Интересные факты из биографии андерсена. Интересные факты из жизни ханса кристиана андерсена

  • 12.06.2019

В небольшой раздевалке детского дома №7 на низенькой скамеечке сидел мальчик лет четырех. Рядом возились двое взрослых: молодая женщина и мужчина чуть постарше. Они нервно стаскивали с ребенка мокрые ботинки, комбинезон и вязаную шапочку. Затем женщина ловко втиснула его в миниатюрную джинсовочку, а мужчина попытался надеть сандалии. Да все не на ту ногу. Мальчик безропотно подставлял то одну, то другую... - Ну, вот Тема! - тарахтела без умолку дама. – Вон, видишь, ребятки твои уже обедать сели! Давай, быстрее...! Мальчик медленно поднял голову и посмотрел ей прямо в глаза: - Ле-на! - прошептал он, едва шевеля губами. - Когда заберете? А...? После сна...!? - Ну вот... опять ты! – застегнул, наконец сандалии мужчина. - Сколько говорить! Сегодня не получится. Нас не будет в городе. - А когда! - перевел на него взгляд мальчик. - Когда получится? - Надо машину переставить! - засуетился мужчина и исчез в дверях. - Лена! Поторопись, ради бога! Самолет ждать не будет! - крикнул он с порога. Еще мгновенье назад излишне суетившаяся дама как-то сразу обмякла и присела, будто лишившись сил. Руки ее безвольно упали на колени. Мальчик прижался к ней маленьким теплым тельцем и сомкнул ее руки уже за своей спиной. Прошло несколько минут. - Я тебя люблю! - прошептал он. - Ну что ты, Тема? Что ты... Женщина прижала мальчика к себе и легонько погладила его по худенькой спинке. - Мы же ненадолго! А ты тут с ребятами побудешь денька три-четыре! А мы тебе позвоним...! - А подарок! - опять заглянул ей в глаза мальчик. - Про подарок не забыли, если все хорошо будет. - И подарок, и подарок..., конечно! - еще крепче прижала его к себе женщина. По щеке ее лениво сползла первая слеза. - Ты чего, Лена? - принялся размазывать уже побежавшие тонкими струйками слезы мальчик. - Три дня же...! - Три дня! Три дня! - затрясла головой женщина и подтолкнула мальчика в общую комнату. Он не спеша вошел, чуть припадая на правую ногу, осмотрелся и присел за свободный столик. Все шестнадцать детей перестали греметь ложками и разом обернулись на него. Пожилая женщина в белом халате поставила перед ним тарелку с первым. На второе – макароны по-флотски. Рядом стоял уже наполненный стакан компота. - Вернулся... Степа? - чуть шевельнулся она рукой его русые шелковистые волосы. - На три дня всего! - прошамкал набитым ртом мальчик. - Через три дня заберут! И зарылся ложкой в суп. - Да..., да, конечно...! Три дня...! - прошептала нянечка, прошла в раздевалку и прикрыла за собой дверь. Из коридора появился давешний мужчина. Рядом стоял объемистый чемодан на колесах. - Вот! - повел глазами на чемодан мужчина. - Вещи разные...! - Вот! - повторила вслед за ним женщина. - Накупили...всего! Куда их? - Шкафчики у нас..., сами видите! – пробурчала, не глядя в их застывшие лица нянечка. - Самое необходимое, остальное забирайте! - Да куда нам...!? - растерялся мужчина. - Нам-то зачем..., теперь? - Не знаю! Думать надо было! Прежде чем покупать... Мужчина положил чемодан на скамеечку, расстегнул молнию. Женщина торопливо, путаясь в детских одеждах, принялась перекладывать вещи в шкафчик. Тот быстро заполнился до отказа, дверцы не закрывались. - Ну... мы поехали!? - натужно проговорил мужчина. - Самолет у нас! - Летите! - махнула рукой нянечка. - ... Летуны...! Пара заторопилась к дверям. На выходе женщина обернулась: - Нельзя! Вы не должны... так! Год по больницам, ночи бессонные, уколы, капельницы…, приступы эти жуткие! Мы пытались...! Не всем дано! И когда мужчина вышел добавила шепотом: - ...Я мужа потерять боюсь!...Он говорит...! Я не могу...! Нянечка молча напирала всем телом, пытаясь прикрыть дверцу шкафчика. Наконец у нее получилось. - Про три дня... - зря это! - посмотрела она в окно. - Ждать будет, минутки считать! Зря...! Не по-людски это! - Не могли мы, вот сразу..., с плеча! - прохрипел уже из коридора мужчина. - Мы..., как учили, постепенно. Через три дня позвоним, мол, задерживаемся. Потом... еще как-то! - Не судья я вам, решили так решили! Чего теперь? Да и поздно уже. Директор приказ подписал. Степа ваш назад принят, на довольствие поставлен и все такое! - Он привык на...Тему отзываться! - Степан по документам! Чего имя коверкать. ... Летите уже! И... не звоните! Не надо! Чем быстрее он поймет, тем лучше будет! Летите, самолет ждать не будет! Мужчина и женщина, не сказав больше ни слова, не попрощавшись даже, тихо вышли. Входная дверь чуть скрипнула, послышался шум отъезжающей машины и все стихло. Дверь в раздевалку слегка приоткрылась. Нянечка обернулась. Мальчик молча смотрел в щелочку. - Ты чего Степан! - Уехали...? - Уехали! Поел!? Иди милый, иди раздевайся. Тихий час скоро! Мальчик вернулся в группу, не спеша разделся, аккуратно повесил на спинку стульчика одежду и забрался в кроватку. Два часа пролетели как один миг. Он так и не заснул, просто лежал глядя в потолок. Прозвенел колокольчик. Дети повскакали, напяливали на себя костюмчики и платьица, шумели, проказничали. Мальчик встал вслед за ними, оделся, подошел опять к дверям, ведущим в раздевалку и заглянул в щелочку. Потом раскрыл дверь побольше, еще шире, и наконец, распахнул совсем прямо настежь. - Тема! - воскликнула женщина. – Ну, сколько можно спать!? - Мы уж тебя заждались! - гремел чемоданом мужчина. - ...А три дня!? - только и смог промолвить мальчик. - Рейс отменили! - хором воскликнули мужчина и женщина. - Погода нелетная! Не полетим никуда!...Без тебя…никуда! - Никуда...мам!? Нянечка, повернувшись к ним спиной торопливо перекладывала вещи из шкафчика обратно в чемодан. Плечи ее мелко подрагивали.... Автор: Игорь Гудзь

Ханс Крисстиан А́ндерсен (во многих изданиях на русском языке имя писателя указывается как Ганс Христиан) родился 2 апреля 1805 года в маленьком городке Оденсе, расположенном на одном из датских островков - Фионсе.

Деда Андерсена, старика Андерса Хансена, резчика по дереву, считали в городе сумасшедшим, потому что он вырезал странные фигурки полулюдей - полуживотных с крыльями. С самого детства Андерсена привлекало сочинительство, хотя учился в школе он неважно, и до конца жизни писал с ошибками.

В Дании существует легенда о королевском происхождении Андерсена. Связано это с тем, что в ранней автобиографии сам автор писал о том, как в детстве играл с принцем Фритсом, впоследствии - королём Фредериком VII, и у него не было друзей среди уличных мальчишек. Только принц. Дружба Андерсена с Фритсом, согласно фантазии сказочника, продолжалась и во взрослом возрасте, до самой смерти последнего, и, со слов самого писателя, он был единственным, за исключением родственников, кто был допущен к гробу покойного.

Андерсен отличался высоким ростом, был худощав и сутул. Характер у сказочника тоже был весьма скверный и тревожный: он боялся ограблений, собак, потери паспорта; боялся погибнуть в огне, поэтому всегда возил с собой веревку, чтобы во время пожара выбраться через окно. Он всю жизнь мучился от зубной боли, и всерьёз считал, что от количества зубов во рту зависит его плодовитость как автора. Боялся отравления - когда скандинавские дети скинулись на подарок любимому сказочнику и прислали самую большую в мире коробку шоколадных конфет, в ужасе отказался от гостинца и отправил его своим племянницам.

Ганс Христиан Андерсен не имел успеха у женщин - и не стремился к этому. Однако в 1840 году в Копенгагене он встретил девушку по имениДженни Линд. 20 сентября 1843 года он записал в своем дневнике «Я люблю!» Он посвящал ей стихи и писал для нее сказки. Она же обращалась к нему исключительно «братец» или «дитя», хотя ему было 40, а ей - всего 26 лет. В 1852 Линд вышла замуж за молодого пианиста Отто Гольшмидта. Считается, что в старости Андерсен стал еще более экстравагантным: проводя много времени в публичных домах, он не прикасаясь к работавшим там девушкам, а просто разговаривал с ними.

Совсем недавно в Дании была обнаружена неизвестная до сих пор сказка Андерсенапод названием «Сальная свеча». Рукопись была обнаружена среди бумаг в архиве датского города Оденсе местным историком. Специалисты подтвердили подлинность работы, которая, возможно, была написана известным сказочником еще в школьные годы.

В советской России зарубежных авторов часто выпускали в сокращенном и переработанном виде. Сказки Андерсена также публиковались в пересказе, и вместо толстых собраний его произведений и сказок печатались тонкие сборники. Произведения всемирно известного сказочника выходили в исполнении советских переводчиков, которые вынуждены были любое упоминание о Боге, цитаты из Библии, размышления на религиозные темы либо смягчать, либо убирать. Считается, что у Андерсена вообще нет нерелигиозных вещей, просто где-то это заметно невооруженным глазом, а в некоторых сказках религиозный подтекст скрыт. К примеру, в советском переводе одной его сказки есть фраза: «Все было в этом доме: и достаток, и чванливые господа, но не было в доме хозяина». Хотя в оригинале стоит: «но не было в доме Господа». А взять «Снежную королеву», - говорит Нина Федорова, известный переводчик с немецкого и скандинавских языков, - знаете ли вы, что Герда, когда ей страшно, молится и читает псалмы, о чем, конечно, советский читатель и не подозревал«.

Андерсен являлся владельцем автографа Александра Сергеевича Пушкина. Известно, что, будучи младшим современником великого русского поэта, Андерсен очень просил добыть для него пушкинский автограф, который и был ему доставлен. Андерсен бережно хранил подписанную поэтом «Элегию» 1816 года до конца жизни, а теперь она находится в коллекции Датской Королевской библиотеки.

В 1980 году недалеко от Санкт-Петербурга, в городе Сосновый Бор, открыли детский игровой комплекс Андерсенград. Открытие было приурочено к 175-летию сказочника. На территории детского городка, стилизованного под средневековую западноевропейскую архитектуру, расположились разные строения, так или иначе относящиеся к сказкам Андерсена. По всему городку проходит трасса детской автодороги. В 2008 году в городке установили памятник Русалочке, а в 2010 году - Оловянному солдатику.

Каждый год 2 апреля, в день рождения писателя, во всем мире празднуется Международный день детской книги. С 1956 года Международным советом по детской книге (IBBY) присуждается Золотая медаль Ганса Христиана Андерсена - высшая международная награда в современной литературе. Этой медалью награждаются писатели, а с 1966 года - художники, за вклад в детскую литературу.

Памятник Андерсену поставили еще при его жизни, он сам утвердил проектархитектора Огюста Сабё. Изначально, согласно проекту, он сидел в кресле, окруженный детьми, и это возмутило Андерсена. «Я и слова не мог бы сказать в такой атмосфере», - сказал он. Теперь на площади в Копенгагене, названной в его честь, стоит памятник: сказочник в кресле с книгой в руке - и в одиночестве.

В Москве тоже есть памятник Андерсену. Его можно найти в парке скульптур «Музеон», а памятный камень имени известного сказочника расположился в Парке 850-летия Москвы в микрорайоне Марьино.

Личности многих писателей скрывают десятки загадок. Самый известный датский сказочник не был исключением.

1

Вопреки стереотипу о том, что сказочник должен любить своих читателей - писатель недолюбливал детей и у него никогда не было своих.

Незадолго до смерти к Андерсену явился скульптор - показать эскиз будущего памятника писателю. По задумке автора, тот должен был сидеть с раскрытой книгой в окружении детей - те вертелись у него на коленях и висли на плечах (по всей видимости, так скульптор хотел показать образ доброго сказочника). Увидев это, Андерсен возмущенно воскликнул: «Да вы с ума сошли! Я и слова не произнес бы в такой обстановке!».

2

Если посчитать, окажется, что из 156 произведений автора ровно 56 заканчиваются смертью главного героя. Сюда относится и «Русалочка», которая, по словам мастера, была единственной историей, которая его самого трогала до глубины души.

3

Дом Андерсенов в Оденсе, родном городе писателя.

В Дании фамилии, оканчивающиеся на «сен», свидетельствовали о низком происхождении человека. Андерсен всегда стыдился своей бедности - даже пообещал одной из своих возлюбленных жениться, когда станет зарабатывать определенную сумму в год (к слову, за всю жизнь он влюблялся часто, но так и не был женат).

4

Андерсен считал, что на самом деле происходит из королевского рода - а своим отцом считал тогдашнего короля Кристиана VIII.

Кристиан VIII, король датский.

Любопытно, что писатель, домыслы которого никогда не воспринимали всерьез, в возрасте 33 лет неожиданно получает королевскую стипендию и прощается с бедностью. «Отец не забыл обо мне», - говорил всем писатель. Это пособие он получал ежегодно до самой смерти.

5

Легче перечислить вещи, которых Андерсен не боялся. Собаки, случайные царапины, грабители, зубная боль, страх случайно переплатить торговцу…

Один из памятников героям Андерсена на его родине, в Оденсе. Перед нами, вероятнее всего, собака из сказки «Огниво».

Но, пожалуй, самым сильным кошмаром писателя был страх быть погребенным заживо - поэтому каждый вечер он оставлял на прикроватном столике записку с коротким посланием: «Я жив».

6

Ганс Христиан был удивительно безграмотным - если с орфографией еще было сносно, то вот пунктуация ему никогда не давалась.

Сказочник постоянно нанимал девушек, которые переписывали его произведения на чистовую - и только потом рукописи отправлялись издателю.

7

Несмотря на все свои фобии, писатель страстно любил путешествовать - побывал в Италии, Испании, Азии и даже Африке.

По меркам того времени, он был очень мобильным человеком - за всю жизнь Андерсен объехал более двух десятков стран.

8

У Андерсена есть сказка с упоминанием ученого Исаака Ньютона. Однако сказка не о нем, а о грушевом дереве - а называется она «И в щепочке порой скрывается счастье ».

9

Писатель имел известную привычку носить в петлице цветок - и она появилась не на пустом месте.

Дело в том, что в школьные годы Андерсену доставалось: от учителей за неуспеваемость, от однокашников за неприглядную внешность. Единственный, кто в классе считал его милым, была девочка Сара - по легенде, она подарила ему белую розу, а писатель так проникся к ней благодарностью, что навсегда сохранил привычку носить цветок у сердца.

Ханс Кристиан Андерсен еще при жизни заслуженно пользовался славой поэта, которого знали и любили в народе: под его колыбельные засыпали дети, а на театральной сцене с успехом шли созданные им пьесы. Но поистине бессмертным его сделали сказки и истории, которых у него насчитывается более 170. Первый томик - "Сказки, рассказанные для детей" - увидел свет 1 декабря 1835 года. Грустные и поучительные истории о Русалочке, Огниве, Принцессе на горошине полюбились читателям.

Тоненькие книжечки зачитывались до дыр, издания с картинками раскупались в пять минут, стихи и песенки из этих сказок заучивались детьми наизусть. А критики смеялись. В этом случае совершенно зря. Дело в том, что писатель до конца жизни писал с ошибками. Будучи подростком, он не испытывал ни малейшего рвения к наукам. Да и появление на свет ребенка в семье башмачника и прачки в городке Оденсе (на острове Фюн, Дания) не обещало ничего удивительного.

Давным-давно, в некотором царстве, в некотором государстве, жил да был маленький мальчик...Он родился весенним, погожим днём 2 апреля 1805 году в Однесе, который находится на острове Фюн. Родители Андерсена были небогатые. Отец был башмачником, а мать работала прачкой.И тем не менее, в Дании «ходит» легенда о том, что Андерсен имел королевское происхождение, ведь в своей ранней биографии он не раз упоминал о том, что в детстве ему приходилось играть с самим принцем датским Фритсом, который в итоге стал королём Федериком VII...

Однажды он сказал своей маме: "Я обязательно стану знаменитым, вот увидишь!" Мама ничего ему не ответила. Она лишь удивленно посмотрела на своего нескладного сына и грустно улыбнулась. Слава? Известность? Успех? Это так далеко от реалий их семьи, которая чрезвычайно редко получала подарки от жизни. Да что там подарки, пустячковые радости и те перепадали нечасто!
Нескладного мальчика звали Гансом Христианом, а фамилия у него была Андерсен. Самая что ни на есть обычная, распространенная датская фамилия.

Что нужно для того, чтобы стать знаменитым? Хорошо бы родиться в богатой (или хотя бы обеспеченной) семье, притом, желательно, в столице, получить отличное образование, иметь привлекательную (а еще лучше красивую) внешность. Ничего этого у маленького Ганса не было. Даже близко. Ему повезло в одном: он, по своей наивности, и понятия не имел об идеальных стартовых условиях, которые необходимы, просто обязательно необходимы для того, чтобы добиться в жизни успеха.

Все его "активы" состояли из веры в себя и огромного желания завоевать этот мир. С этим нехитрым багажом он и отправился покорять столицу Датского Королевства. Было ему тогда четырнадцать лет.

Копенгаген встретил Андерсена очень неприветливо. Без знакомых, без родных и без денег (в первый же день большую часть своих сбережений он отдал за билет в театр) юноша почувствовал себя одиноким. Голод и отчаяние стали его постоянными спутниками, появились мысли о смерти. Спасла вера в Бога. Утешая самого себя, Ганс часто повторял: «Когда придется уж очень круто, тогда-то Он и ниспошлет свою помощь. Надо много страдать, зато потом и выйдет из тебя что-нибудь!»
Над ним издевались, им пренебрегали, его поучали и пытались переделать. «Ты хочешь быть умнее Кота и Хозяйки! Не дури! Тебя приютили, пригрели, тебя окружает такое общество, в котором ты можешь чему-нибудь научиться, но ты пустая голова, и говорить-то с тобой не стоит!» Страданий было предостаточно, однако Ганс не думал сдаваться - ему нужна была только победа.
Его первую пьесу дирекция театра возвратила с запиской: «Вернуть в виду полной безграмотности автора». Это не остановило Андерсена. Твердая уверенность в том, что он должен писать, дала силы сражаться. Пьесы, стихи, рассказы, оперные либретто и водевили - Ганс писал легко и быстро. Критики безжалостно разбирали каждое его слово, придирались к слишком простому слогу, искали грамматические ошибки, насмехались над его привычками и происхождением. Андерсен расстраивался до слез, но жажда творить всегда была сильнее.
Несмотря на все страдания, он не перестал любить Копенгаген и по-прежнему верил в благородство его жителей. И чудо произошло - Ганс нашел в городе друзей. И благодаря их заботе смог получить образование, напечатать свои сочинения и начал путешествовать.

В поездках рождались новые произведения.
После выхода «Импровизатора» - романа о любимой им Италии - об Андерсене заговорила вся Европа. Только Дания по-прежнему презрительно молчала. А он с удивительным упорством пытался завоевать ее холодное сердце.
Каждый раз, когда надоедало «опять барахтаться в разном вздоре, от которого не уйдешь никуда, разве в сказку», он записывал в дневнике маленькую историю, еще не понимая, что истории эти скоро станут главными в его творчестве, превратятся в сказки. И когда это случилось... «С того времени мне, собственно, не на что пожаловаться, с того времени я и в отечестве своем начал мало-помалу приобретать такую благосклонность и такое признание, каких только вообще мог заслуживать, а пожалуй, даже и больше». Госпожа Дания, эта прекрасная, любимая и колючая роза, была завоевана. Лед ее сердца растопили волшебные сказки поэта.

Приглашая Андерсена для постановки сказок, родители будущего короля Баварии Людвига II даже не догадывались, как приятно будет его общество их маленькому сыну. В Андерсене он нашел родную душу - такого же, как он, мечтателя и идеалиста. Неслучайным было и знакомство Андерсена с Вагнером, композитором-романтиком. Подобное притягивает подобное. Они встречались, переписывались, обменивались идеями.
Андерсен был одинок в родной Дании, но в разных уголках Европы у него были замечательные друзья. Ни одно путешествие не проходило без нового знакомства: Генрих Гейне, Виктор Гюго, Чарльз Диккенс, Александр Дюма и Оноре де Бальзак, Лист и Мендельсон. Андерсен умел быть настоящим другом. И был счастлив, что у него есть друзья. Даже короли разных стран, как только узнавали о приезде Андерсена, спешили пригласить его на обед: им нравилось его общество и его сказки.

Oт фей судьбы Андерсен получил замечательное сокровище - способность видеть волшебное во всем. Образы многих сказок пришли к нему из детства. Ведь на улицах его родного Оденсе было столько интересного! Город жил старинными обычаями и легендами о героях и сказочных существах - русалках, сиренах, эльфах и гномах. В нем устраивались народные праздники, жили искусные мастера. Детство было безоблачным временем, когда он учился понимать голоса птиц, слушать ветер, поющий в зеленой листве, наблюдать за солнечными лучиками, запутавшимися в каждой лужице, в лунном сиянии видеть прелестнейших эльфов. Он дружил с каплями росы и цветами и записывал их удивительные истории в книгу своего сердца.
Как-то раз - он был еще студентом - в его комнату влетела ласточка и поведала ему свою историю. Через несколько лет «Дюймовочку» узнали и полюбили и взрослые и дети.
Сказка про оловянного солдатика во многом автобиографична. Любовь к известной певице, ослепительной Йенни Линд, потоком солнечных лучей ворвалась в его жизнь, мир заиграл яркими красками, воздух наполнился чарующей мелодией ее голоса. «Она великая артистка, но еще выше стоит как человек!.. Я был счастлив, что мне пришлось узнать такую идеальную душу». Но им не суждено было быть вместе. Йенни посвятила себя искусству. Андерсен с уважением отнесся к ее решению и до конца жизни сохранил о ней самые нежные воспоминания. И конечно, он не мог не писать сказки, посвященные Йенни. «Соловей» - одна из них.
Любовь подарила Андерсену много счастливых дней, но оставила одиноким.
Однажды, гуляя по улицам Копенгагена, он повстречал маленького мальчика. Тот заглянул ему в глаза и увидел, как одинок его любимый сказочник... Желая утешить Андерсена, малыш подарил ему своего оловянного солдатика. А тот в благодарность рассказал своему маленькому другу новую волшебную историю - «Старый дом».
В сказках Ганса Христиана Андерсена нет назиданий и поучений. В них только мечта - мечта о людях, умеющих видеть красоту мира. А если и происходят какие-то грустные события, то лишь потому, что они нужны для нашего же развития и блага. Ведь жизнь - самая прекрасная сказка.
Если бы в ту пору, когда я бедным, беспомощным ребенком пустился по белу свету, меня встретила на пути могущественная фея и сказала мне: «Избери себе путь и цель жизни, и я, согласно с твоими дарованиями и по мере разумной возможности, буду охранять и направлять тебя!» - и тогда жизнь моя не сложилась бы лучше, счастливее, разумнее.

1. Сын короля. Андерсен объяснял смысл своего «Гадкого утенка» не так, как мы.

«Ты можешь вырасти на птичнике, главное, что ты вылупился из лебединого яйца. Если бы ты оказался сыном селезня, то из гадкого утенка превратился всего лишь в гадкую утку, каким бы добрым ни был!» — вот неожиданная мораль сказки. Писатель был уверен: отец его — король Кристиан Восьмой, который, будучи принцем, позволял себе многочисленные романы.

От связи с дворянской девушкой Элизой Алефельд-Лаурвиг якобы и родился мальчик, которого отдали в семью сапожника и прачки. Во время путешествия в Рим датская принцесса Шарлотта-Фредерика действительно сказала Андерсену, что он является внебрачным сыном короля. По всей видимости, она просто посмеялась над бедным фантазером. Однако, когда нищий писатель в 33 года неожиданно получил ежегодную королевскую стипендию, он еще больше уверился в том, что «отец его не забывает».

2. Волшебная роза — эмблема печали. В детстве Ханса Кристиана «гоняли» все — от учителя, лупившего по рукам линейкой за невнимательность и страшную неграмотность, до однокашников, которым он «заливал» по-черному. Только одна-единственная девочка Сара как-то подарила белую розу. Длинноносый нескладный мальчуган был так поражен, что всю жизнь помнил чудо. Волшебная роза есть во многих его сказках.

3. «Жить значит путешествовать». Эту фразу Андерсена в наше время взяли на вооружение тысячи туристических бюро. Сказочник был одержим движением, в общей сложности он совершил 29 больших путешествий, что по тем временам казалось почти невероятным. В поездках он проявил себя отважным и выносливым человеком, ездил верхом и хорошо плавал.

4. Великий трусишка. Трудно сказать, чего не боялся Андерсен и от чего не страдал. Он был страшным паникером. Малейшая царапина доводила его до приступа ужаса, а названия болезней вызывали дрожь. Он шарахался от собак, опасался незнакомых людей. Ограбления чудились ему на каждом шагу, а привычка экономить заставляла постоянно мучиться вопросом, не переплатил ли он за покупку.

Обедал он только «на стороне», годами ведя список «объедаемых», чтобы приходить к ним по очереди.

В кошмарах ему мерещилось, что его похоронят заживо, и каждый вечер он клал у кровати записку: «Я жив!»

Вечным страданием Андерсена была и боль. Теряя очередной зуб, он расстраивался, а простившись с последним в 68 лет, заявил, что теперь не сможет писать сказки.

5. Платонический любовник. «Я все еще невинен, но кровь моя горит», — писал Андерсен в 29 лет. Похоже, Ханс Кристиан этот пожар так и не потрудился потушить.

На своей первой подруге он пообещал жениться, когда станет зарабатывать по полторы тысячи риксдалеров в год. В 35 лет его годовой доход уже был выше, но он так никогда и не женился. Хотя к концу жизни его состояние выросло до полумиллиона долларов (по нынешним меркам), да и квартирка в Копенгагене стоила не меньше 300 тысяч.

Все «большие любови» Андерсена так и остались платоническими. Два года он ездил в Швецию к певице Йенни Линдт (ее прозвали соловьем за прекрасный голос), осыпал цветами и стихами, но был отвергнут. Зато читателям досталась сказка о чудесной певчей птице.

Вторую половину жизни Андерсена в путешествиях сопровождали молодые друзья, однако открытых свидетельств о близких отношениях приятелей не сохранилось.

6. Дети и смерть. Своих детей у Андерсена не было. Чужим он охотно рассказывал истории, но не терпел, чтобы они сидели у него на коленях. Незадолго до смерти — а прожил он 70 лет — Ханс Кристиан просил композитора Хартмана сочинить марш к его похоронам. И подогнать ритм под детский шаг, поскольку дети будут участвовать в церемонии.

Он не боялся травмировать детскую психику, ненавидя счастливый конец и оставив нам грустные, а порой и мрачные сказки. Единственным произведением, которое, как он признался, трогало его самого, была «Русалочка».