Relecture de livres anciens : "Le Loup des Mers". Sea Wolf (mini-série)

Jack Londres

Loup de mer. Histoires de la patrouille de pêche

© DepositРhotos.com / Maugli, Antartis, couverture, 2015

© Club de lecture « Club de loisirs familial », édition en russe, 2015

© Club de lecture « Club de loisirs familial », traduction et décoration, 2015

Manie un sextant et devient capitaine

J'ai réussi à économiser suffisamment d'argent sur mes revenus pour tenir trois ans école supérieure.

Jack Londres. Histoires patrouille de pêche

Ce livre, compilé à partir des œuvres « marines » de Jack London « The Sea Wolf » et « Tales of the Fishing Patrol », ouvre la série « Sea Adventures ». Et il est difficile de trouver un auteur plus approprié pour cela, qui est sans aucun doute l’un des « trois piliers » des études marines mondiales.

Il est nécessaire de dire quelques mots sur l’opportunité d’identifier la peinture marine comme un genre à part entière. Je soupçonne qu'il s'agit d'une habitude purement continentale. Il ne vient jamais à l’esprit des Grecs de qualifier Homère de peintre de marine. "Odyssée" - épopée héroïque. Il est difficile de trouver une œuvre dans la littérature anglaise qui ne mentionne pas la mer d’une manière ou d’une autre. Alistair MacLean est un écrivain de romans policiers, même si presque tous se déroulent au milieu des vagues. Les Français ne considèrent pas Jules Verne comme un peintre de marine, même si une partie importante de ses livres est consacrée aux marins. Le public lit avec le même plaisir non seulement « Le capitaine de quinze ans », mais aussi « Du canon à la lune ».

Et seulement le russe critique littéraire, semble-t-il, tout comme elle a autrefois mis les livres de Konstantin Stanyukovich sur une étagère avec l'inscription « peinture marine » (par analogie avec l'artiste Aivazovsky), elle refuse toujours de remarquer d'autres œuvres « terrestres » d'auteurs qui, à la suite du pionnier, est tombé dans ce genre. Et parmi les maîtres reconnus de la peinture marine russe - Alexey Novikov-Priboi ou Viktor Konetsky - on trouve des histoires merveilleuses, disons, sur un homme et un chien (les œuvres de Konetsky sont généralement écrites du point de vue d’un chien boxer). Stanyukovich a commencé avec des pièces dénonçant les requins du capitalisme. Mais ce sont ses « Contes de la mer » qui sont restés dans l'histoire de la littérature russe.

C'était si nouveau, frais et ne ressemblait à rien d'autre Littérature du XIXème siècle siècle, que le public a refusé de percevoir l'auteur dans d'autres rôles. Ainsi, l'existence du genre de la peinture marine dans la littérature russe se justifie par son exotisme. expérience de la vie des écrivains marins, bien sûr, en comparaison avec d'autres maîtres de la parole d'un pays très continental. Cependant, cette approche de auteurs étrangers fondamentalement faux.

Qualifier le même Jack London de peintre de marine reviendrait à ignorer le fait que son étoile littéraire s'est élevée grâce à ses histoires et contes nordiques sur les mines d'or. Et en général, qu'est-ce qu'il n'a pas écrit dans sa vie ? Et les dystopies sociales, et les romans mystiques, et les scénarios d'aventures dynamiques pour le cinéma nouveau-né, et les romans conçus pour illustrer certaines idées philosophiques ou même philosophiques à la mode. théories économiques, et "romans-romans" - grande littérature, qui s'adapte à tous les genres. Et pourtant, son premier essai, rédigé dans le cadre d’un concours pour un journal de San Francisco, s’intitulait « Typhon au large des côtes du Japon ». De retour d'un long voyage de pêche aux phoques au large du Kamtchatka, sur la suggestion de sa sœur, il s'essaye à l'écriture et remporte contre toute attente le premier prix.

L'ampleur de la rémunération le surprit si agréablement qu'il calcula immédiatement qu'il était plus rentable d'être écrivain qu'un marin, un pompier, un clochard, un chauffeur de camion, un agriculteur, un vendeur de journaux, un étudiant, un socialiste, un inspecteur du poisson, correspondant de guerre, propriétaire, scénariste hollywoodien, plaisancier et même chercheur d'or. Oui, il y a eu des époques merveilleuses pour la littérature : les pirates étaient encore des pirates d’huîtres, pas des pirates d’Internet ; les magazines sont encore épais, littéraires et pas brillants. Cela n’a cependant pas empêché les éditeurs américains d’inonder tout colonies anglaises Océan Pacifique des éditions piratées d'auteurs britanniques et (sic !) des partitions bon marché de compositeurs européens. La technologie a changé, les gens pas tellement.

Dans la Grande-Bretagne victorienne contemporaine de Jack London, les chansons moralisatrices empreintes de morale étaient à la mode. Même parmi les marins. Je me souviens d'un marin laxiste et courageux. Le premier, comme d'habitude, dormait de garde, se montrait insolent envers le maître d'équipage, buvait son salaire, combattait dans les tavernes du port et finissait, comme prévu, aux travaux forcés. Le maître d'équipage ne pouvait se lasser du brave marin, qui observait religieusement la charte du service sur les navires de la marine, et même le capitaine, pour des mérites très exceptionnels, lui donna en mariage la fille de son maître. Pour une raison quelconque, les superstitions concernant les femmes à bord des navires sont étrangères aux Britanniques. Mais le courageux marin ne se repose pas sur ses lauriers, mais entre dans des cours de navigation. « Exploite un sextant et sera capitaine ! » - a promis un chœur de marins exécutant du shanti sur le pont, en train de mouiller l'ancre sur la flèche.

Quiconque lit ce livre jusqu'au bout peut être convaincu que Jack London connaissait aussi cette chanson de marin moralisatrice. La fin des « Contes de la patrouille de pêche » nous fait d’ailleurs réfléchir à la relation entre l’autobiographie et le folklore marin dans ce cycle. Les critiques ne vont pas en mer et, en règle générale, ne peuvent pas distinguer « un incident de la vie de l’auteur » des contes de marins, des légendes portuaires et autres folklores des pêcheurs d’huîtres, de crevettes, d’esturgeons et de saumons de la baie de San Francisco. Ils ne se rendent pas compte qu’il n’y a pas plus de raison de croire l’inspecteur du poisson que de croire un pêcheur qui revient de la pêche, dont la « véracité » est depuis longtemps devenue un sujet de conversation en ville. Cependant, c’est tout simplement époustouflant de voir, un siècle plus tard, comment un jeune auteur impatient « vérifie » d’histoire en histoire dans cette collection, essaie mouvements de l'intrigue, construit de plus en plus avec confiance la composition au détriment du littéralisme de la situation réelle et amène le lecteur au point culminant. Et nous pouvons déjà deviner certaines des intonations et des motifs du prochain « Smoke and the Kid » et d’autres histoires phares du cycle nordique. Et vous comprenez qu'après que Jack London ait enregistré ces images réelles et histoires fictives patrouilles de pêche, ils sont devenus, comme les Grecs après Homère, l'épopée de la Baie de la Corne d'Or.

Mais je ne comprends pas pourquoi aucun des critiques n’a encore laissé échapper que Jack lui-même s’est avéré être le marin paresseux de cette chanson, qui suffisait pour un voyage océanique. Heureusement pour les lecteurs du monde entier. S'il était devenu capitaine, il ne serait guère devenu écrivain. Le fait qu'il se soit également révélé être un prospecteur infructueux (et plus loin dans la liste impressionnante de professions donnée ci-dessus) a également fait le jeu des lecteurs. Je suis plus que sûr que s’il s’était enrichi dans la région aurifère du Klondike, il n’aurait pas eu besoin d’écrire des romans. Parce que toute sa vie, il a considéré son écriture avant tout comme un moyen de gagner de l'argent avec son esprit, et non avec ses muscles, et il a toujours compté scrupuleusement les milliers de mots de ses manuscrits et multiplié dans son esprit les redevances par mot par centimes. J'ai été offensé lorsque les éditeurs ont beaucoup réduit.

Quant à The Sea Wolf, je ne suis pas partisan des analyses critiques œuvres classiques. Le lecteur a le droit de savourer ces textes à sa propre discrétion. Je dirai seulement que dans notre pays autrefois le plus lu, chaque cadet d'une école navale pourrait être soupçonné de s'être enfui de chez lui pour devenir marin après avoir lu Jack London. C'est du moins ce que j'ai entendu de plusieurs capitaines de combat aux cheveux gris et de l'écrivain et peintre de marine ukrainien Leonid Tendyuk.

Ce dernier a admis que lorsque son navire de recherche Vityaz est entré à San Francisco, il a profité sans scrupules de sa position officielle de « groupe supérieur » (et les marins soviétiques n'étaient autorisés à débarquer que dans les « troïkas russes ») et l'a traîné dans les rues de Frisco pour une demi-journée, deux marins mécontents à la recherche de la célèbre taverne du port, où, selon la légende, aimait s'asseoir le capitaine du « Ghost » Wolf Larsen. Et cela était cent fois plus important pour lui à ce moment-là que les intentions légitimes de ses camarades de rechercher du chewing-gum, des jeans, des perruques féminines et des foulards en lurex - la proie légale des marins soviétiques dans le commerce colonial. Ils ont trouvé les courgettes. Le barman leur montra la place de Wolf Larsen à la table immense. Inoccupé. Il semblait que le skipper du Phantom, immortalisé par Jack London, venait de s'en aller.

Jack Londres

Loup de mer

Chapitre premier

Je ne sais vraiment pas par où commencer, même si parfois, pour plaisanter, je rejette toute la faute sur Charlie Faraseth. Il possédait une maison d'été à Mill Valley, à l'ombre du mont Tamalpais, mais il n'y vivait que l'hiver, lorsqu'il voulait se détendre et lire Nietzsche ou Schopenhauer pendant son temps libre. Avec l'arrivée de l'été, il préfère languir dans la chaleur et la poussière de la ville et travailler sans relâche. Si je n'avais pas eu l'habitude de lui rendre visite tous les samedis et d'y rester jusqu'au lundi, je n'aurais pas eu à traverser la baie de San Francisco en ce mémorable matin de janvier.

On ne peut pas dire que le Martinez, sur lequel je naviguais, fût un navire peu fiable ; ce nouveau paquebot effectuait déjà son quatrième ou cinquième voyage entre Sausalito et San Francisco. Le danger se cachait dans l'épais brouillard qui enveloppait la baie, mais moi, ne connaissant rien à la navigation, je n'en avais aucune idée. Je me souviens bien avec quel calme et quelle gaieté je m'asseyais sur la proue du navire, sur le pont supérieur, juste sous la timonerie, et le mystère du voile brumeux suspendu au-dessus de la mer s'empara peu à peu de mon imagination. Une brise fraîche soufflait et je restai quelque temps seul dans l'obscurité humide - mais pas tout à fait seul, car je sentais vaguement la présence du timonier et de quelqu'un d'autre, apparemment le capitaine, dans la salle de contrôle vitrée au-dessus de mon tête.

Je me souviens avoir pensé à quel point c’était bien qu’il y ait une division du travail et que je n’aie pas besoin d’étudier les brouillards, les vents, les marées et toutes les sciences marines si je voulais rendre visite à un ami vivant de l’autre côté de la baie. C'est bien qu'il y ait des spécialistes - le timonier et le capitaine, pensais-je, et leur connaissances professionnelles servir des milliers de personnes qui n'en savent pas plus que moi sur la mer et la navigation. Mais je ne consacre pas mon énergie à étudier de nombreux sujets, mais je peux la concentrer sur certaines questions particulières, par exemple sur le rôle d'Edgar Allan Poe dans l'histoire. littérature américaine, ce qui d'ailleurs faisait l'objet de mon article publié dans dernier numéro"Atlantique". Après être monté à bord du navire et avoir regardé dans le salon, j'ai remarqué, non sans satisfaction, que le numéro de « Atlantic » entre les mains d'un monsieur corpulent était ouvert précisément sur mon article. Ici encore se trouvait l'avantage de la division du travail : les connaissances particulières du timonier et du capitaine donnèrent au corpulent gentleman l'occasion, alors qu'il était transporté en toute sécurité sur le bateau à vapeur de Sausalito à San Francisco, de se familiariser avec les fruits de mon travail. connaissance particulière de Poe.

La porte du salon claqua derrière moi et un homme au visage rouge traversa le pont à grands pas, interrompant mes pensées. Et j'ai juste réussi à esquisser mentalement le sujet de mon futur article, que j'ai décidé d'appeler « La nécessité de la liberté ». Un mot pour la défense de l'artiste." Visage Rouge a jeté un coup d'œil à la timonerie, a regardé le brouillard qui nous entourait, a boitillé d'avant en arrière sur le pont - apparemment il avait des membres artificiels - et s'est arrêté à côté de moi, les jambes bien écartées ; Bliss était écrit sur son visage. Je n'avais pas tort de supposer qu'il avait passé toute sa vie en mer.

« Il ne vous faudra pas longtemps pour devenir gris à cause d’un temps aussi dégoûtant ! – grommela-t-il en hochant la tête vers la timonerie.

– Cela crée-t-il des difficultés particulières ? - J'ai répondu. – Après tout, la tâche est aussi simple que deux et deux font quatre. La boussole indique la direction, la distance et la vitesse sont également connues. Il ne reste plus qu'un simple calcul arithmétique.

- Des difficultés particulières ! – l'interlocuteur renifla. - C'est aussi simple que deux et deux font quatre ! Calcul arithmétique.

Se penchant légèrement en arrière, il me regarda de haut en bas.

– Que dire du reflux qui s’engouffre dans le Golden Gate ? – a-t-il demandé, ou plutôt aboyé. – Quelle est la vitesse du courant ? Quel rapport a-t-il ? Qu'est-ce que c'est - écoutez-le ! Cloche? On file droit vers la bouée cloche ! Vous voyez, nous changeons de cap.

Une sonnerie lugubre sortit du brouillard et je vis le timonier tourner rapidement le volant. La cloche ne sonnait plus devant, mais sur le côté. Le sifflement rauque de notre paquebot se faisait entendre, et de temps en temps d'autres sifflets répondaient.

- Un autre bateau à vapeur ! – nota l'homme au visage rouge, en hochant la tête vers la droite, d'où venaient les bips. - Et ça! Entendez-vous? Ils klaxonnent simplement. C'est vrai, une sorte de chaland. Hé, toi là sur le chaland, ne bâille pas ! Eh bien, je le savais. Maintenant, quelqu'un va s'amuser !

Le paquebot invisible faisait retentir sifflet après sifflet, et le klaxon en faisait écho, apparemment dans une terrible confusion.

"Maintenant, ils ont échangé des plaisanteries et tentent de se disperser", a poursuivi l'homme au visage rouge lorsque les bips alarmants se sont calmés.

Il m'a expliqué ce que les sirènes et les klaxons se criaient, et ses joues brûlaient et ses yeux pétillaient.

« Il y a une sirène de paquebot à gauche, et là-bas, entendez ce sifflement, ce doit être une goélette à vapeur ; il rampe depuis l'entrée de la baie vers la marée descendante.

Un sifflement strident fit rage comme celui d'un possédé quelque part très proche. A Martinez, on lui répondit à coups de gong. Les roues de notre paquebot s'arrêtèrent, leurs battements pulsés sur l'eau s'apaisèrent, puis reprirent. Un sifflement perçant, rappelant le chant d'un grillon au milieu du rugissement des animaux sauvages, sortait maintenant du brouillard, de quelque part sur le côté, et sonnait de plus en plus faible. J'ai regardé mon compagnon d'un air interrogateur.

« Une sorte de bateau désespéré », expliqua-t-il. « Nous aurions vraiment dû le couler ! » Ils causent beaucoup de problèmes, mais qui en a besoin ? Un âne grimpera sur un tel navire et se précipitera sur la mer, sans savoir pourquoi, mais en sifflant comme un fou. Et tout le monde devrait s’éloigner, parce que, voyez-vous, il marche et il ne sait pas s’éloigner ! Foncez en avant et gardez les yeux ouverts ! Devoir de céder ! La politesse de base ! Oui, ils n’en ont aucune idée.

Cette colère inexplicable m'a beaucoup amusé ; Pendant que mon interlocuteur boitait d'avant en arrière avec indignation, j'ai de nouveau succombé au charme romantique du brouillard. Oui, ce brouillard avait sans aucun doute sa propre romance. Tel un fantôme gris plein de mystère, il surplombait le petit le globe tournant dans l’espace cosmique. Et les gens, ces étincelles ou grains de poussière, poussés par une soif insatiable d'activité, se précipitaient sur leurs chevaux de bois et d'acier au cœur même du mystère, tâtonnaient dans l'Invisible, faisaient du bruit et criaient avec arrogance, tandis que leur âme se figeait. de l'incertitude et de la peur !

- Hé! "Quelqu'un vient vers nous", dit l'homme au visage rouge. - Entendez-vous, entendez-vous ? Il arrive vite et droit vers nous. Il ne doit pas encore nous entendre. Le vent porte.

Une brise fraîche nous soufflait au visage, et je distinguais nettement un sifflet sur le côté et un peu en avant.

- Également passager ? - J'ai demandé.

Visage Rouge hocha la tête.

- Oui, sinon il n'aurait pas volé aussi vite. Nos gens là-bas sont inquiets ! - il en riant.

Passionnant, tendu roman d'aventure. Le plus brillant de grands travaux Jack London, qui fait partie du fonds d'or de la fiction mondiale, a été filmé plus d'une fois tant en Occident que dans notre pays. Les temps changent, les décennies passent - mais même aujourd'hui, plus d'un siècle après la publication du roman, le lecteur est non seulement captivé, mais fasciné par l'histoire d'une confrontation mortelle entre un naufrage miraculeusement survivant jeune écrivain Humphrey et son sauveur involontaire et ennemi impitoyable - le capitaine intrépide et cruel du baleinier Wolf Larsen, un demi-pirate obsédé par un complexe de surhomme...

Wolf Larsen cessa de gronder aussi soudainement qu'il avait commencé. Il ralluma son cigare et regarda autour de lui. Ses yeux tombèrent par hasard sur le cuisinier.

- Eh bien, cuisiner ? – commença-t-il avec une douceur froide comme l'acier.

"Oui, monsieur", répondit le cuisinier de manière exagérée avec une serviabilité apaisante et insinuante.

– Ne pensez-vous pas que vous n’êtes pas particulièrement à l’aise pour étirer votre cou ? C'est malsain, j'ai entendu dire. Le navigateur est mort et je n’aimerais pas te perdre aussi. Vous devez, mon ami, vraiment, vraiment prendre soin de votre santé. Compris?

Le dernier mot contrastant de manière frappante avec le ton égal de l'ensemble du discours, il a frappé comme un coup de fouet. Le cuisinier se recroquevilla sous lui.

"Oui, monsieur", balbutia-t-il docilement, et son cou, qui avait provoqué une irritation, disparut avec sa tête dans la cuisine.

Après le soudain mal de tête ressenti par le cuisinier, le reste de l'équipe a cessé de s'intéresser à ce qui se passait et s'est plongé dans l'un ou l'autre travail. Cependant, plusieurs personnes qui se trouvaient entre la cuisine et l'écoutille et qui ne semblaient pas être des marins continuaient à parler entre elles à voix basse. Comme je l'ai appris plus tard, il s'agissait de chasseurs qui se considéraient incomparablement supérieurs aux marins ordinaires.

-Johansen ! - a crié Wolf Larsen.

Un marin s’avança docilement.

- Prends une aiguille et cousez ce clochard. Vous trouverez de vieilles toiles à voile dans la boîte à voiles. Ajustez-le.

- Que dois-je attacher à ses pieds, monsieur ? - a demandé au marin.

"Eh bien, nous verrons là-bas", répondit Wolf Larsen en haussant la voix : "Hé, cuisinier !"

Thomas Mugridge a sauté de la cuisine comme Persley d'un tiroir.

- Descendez et versez un sac de charbon. Eh bien, camarades, l'un d'entre vous a-t-il une Bible ou un livre de prières ? – fut la question suivante du capitaine, adressée cette fois aux chasseurs.

Ils hochèrent négativement la tête et l'un d'eux fit une remarque moqueuse - je ne l'entendis pas - qui provoqua un rire général.

Wolf Larsen a posé la même question aux marins. Apparemment, la Bible et les livres de prières étaient rares ici, même si l'un des marins s'est porté volontaire pour demander au quart inférieur et est revenu une minute plus tard avec le message que ces livres n'étaient pas là non plus.

Le capitaine haussa les épaules.

"Alors nous le jetterons simplement par-dessus bord sans aucun bavardage, à moins que notre parasite à l'allure sacerdotale ne connaisse pas par cœur les funérailles en mer."

Et, se tournant vers moi, il me regarda droit dans les yeux.

-Es-tu pasteur ? Oui? - Il a demandé.

Les chasseurs, ils étaient six, tous se tournèrent et se mirent à me regarder. J'étais douloureusement conscient que je ressemblais à un épouvantail. Mon apparition a fait rire. Ils rirent, pas du tout gênés par la présence d'un cadavre étendu devant nous sur le pont avec un sourire sarcastique. Le rire était dur, cruel et franc, comme la mer elle-même. Cela venait de natures aux sentiments grossiers et ennuyeux, qui ne connaissaient ni la douceur ni la courtoisie.

Wolf Larsen ne rit pas, même si un léger sourire s'éclaira dans ses yeux gris. Je me suis tenu juste devant lui et j'ai eu le premier impression générale de lui-même, quel que soit le flot de blasphèmes que je viens d'entendre. Un visage carré aux traits larges mais réguliers et aux lignes strictes semblait massif au premier abord ; mais tout comme son corps, l'impression de massivité disparut bientôt ; la confiance est née que derrière tout cela se trouvait au plus profond de son être une puissance spirituelle immense et extraordinaire. La mâchoire, le menton et les sourcils, épais et pendant lourdement sur les yeux - tout cela fort et puissant en soi - semblaient révéler en lui l'extraordinaire pouvoir de l'esprit qui se trouvait de l'autre côté de sa nature physique, caché aux yeux de l'observateur. Il était impossible de mesurer cet esprit, de définir ses limites ou de le classer avec précision et de le placer sur une étagère, à côté d'autres types similaires.

Les yeux - et le destin m'avait destiné à bien les étudier - étaient grands et beaux, très espacés comme ceux d'une statue, et couverts de lourdes paupières sous l'arcade d'épais sourcils noirs. La couleur des yeux était de ce gris trompeur qui n'est jamais deux fois le même, qui a tant d'ombres et de teintes, comme du moiré sur les yeux. lumière du soleil: Il peut être tantôt simplement gris, tantôt foncé, tantôt clair et gris verdâtre, et tantôt avec un soupçon d'azur pur des profondeurs marines. C'étaient ces yeux qui cachaient son âme sous mille déguisements et qui seulement parfois, dans de rares instants, s'ouvraient et lui permettaient de regarder à l'intérieur, comme dans un monde d'aventures étonnantes. C'étaient des yeux capables de cacher l'obscurité désespérée du ciel d'automne ; jetez des étincelles et scintillez comme une épée entre les mains d'un guerrier ; être froid comme le paysage polaire, puis s'adoucir à nouveau immédiatement et s'enflammer d'un éclat brûlant ou d'un feu d'amour qui enchante et conquiert les femmes, les forçant à se rendre dans le ravissement bienheureux du sacrifice de soi.

Mais revenons à l'histoire. Je lui ai répondu que, aussi triste que cela puisse être pour un rite funéraire, je n'étais pas pasteur, et il m'a alors demandé sèchement :

- Quel est ton but dans la vie?

J'avoue qu'on ne m'a jamais posé une telle question et je n'y ai jamais pensé. J'étais abasourdi et, avant d'avoir eu le temps de récupérer, j'ai marmonné bêtement :

- Je... je suis un gentleman.

Ses lèvres s'étirèrent en un rapide sourire.

- J'ai travaillé, je travaille ! – J'ai crié avec passion, comme s'il était mon juge et que j'avais besoin de me justifier auprès de lui ; en même temps, j'ai réalisé à quel point il était stupide de ma part de discuter de cette question dans de telles circonstances.

-Quel est ton but dans la vie?

Il y avait quelque chose de si puissant et imposant chez lui que j'étais complètement désemparé, « heurté à une réprimande », comme Faraset définissait cet état, comme un élève tremblant devant un professeur strict.

-Qui te nourrit ? – était sa prochaine question.

«J'ai des revenus», répondis-je avec arrogance, et au même moment j'étais prêt à me mordre la langue. – Toutes ces questions, pardonnez-moi ma remarque, n'ont rien à voir avec ce dont je voudrais vous parler.

Mais il n'a pas prêté attention à ma protestation.

– Qui a gagné vos revenus ? UN? Pas vous-même ? Je le pensais. Ton père. Vous vous tenez sur les pieds d'un homme mort. Vous n’avez jamais volé de vos propres ailes. Vous ne pourrez pas être seul du lever au lever du soleil et obtenir de la nourriture pour votre ventre pour le remplir trois fois par jour. Montre-moi ta main!

Le terrible pouvoir endormi s'est apparemment réveillé en lui, et avant que j'aie eu le temps de m'en rendre compte, il s'est avancé et a pris mon main droite et je l'ai ramassé et je l'ai examiné. J'ai essayé de l'enlever, mais ses doigts se sont serrés sans effort visible, et j'ai senti que mes doigts étaient sur le point d'être écrasés. C'était difficile de maintenir ma dignité dans de telles circonstances. Je ne pouvais pas patauger ou lutter comme un écolier. De la même manière, je ne pouvais pas attaquer une créature qui n’avait qu’à secouer mon bras pour la briser. J'ai dû rester immobile et accepter docilement l'insulte. J'ai quand même réussi à remarquer que le mort sur le pont avait eu ses poches saccagées et qu'il était, avec son sourire, enveloppé dans une toile que le marin Johansen a cousue avec un fil blanc épais, en perçant une aiguille à travers la toile avec l'aide d'un appareil en cuir porté sur la paume de sa main.

Wolf Larsen m'a relâché la main avec un geste méprisant.

"Les mains des morts l'ont adoucie." Bon à rien sauf vaisselle et travaux de cuisine.

«Je veux être emmené à terre», dis-je fermement, reprenant le contrôle de moi-même. "Je vous paierai ce que vous estimez être le retard du voyage et les tracas."

Il m'a regardé avec curiosité. La moquerie brillait dans ses yeux.

"Et j'ai une contre-offre pour vous, et c'est pour votre propre bénéfice", répondit-il. – Mon assistant est décédé et nous aurons beaucoup de mouvements. L'un des marins remplacera le navigateur, le mousse prendra la place du marin et vous prendrez la place du mousse. Vous signerez une condition pour un vol et recevrez vingt dollars par mois pour que tout soit prêt. Eh bien, qu'en dis-tu ? Attention, c'est pour votre propre bien. Cela fera de vous quelque chose. Vous apprendrez peut-être à voler de vos propres ailes et même peut-être à boiter un peu dessus.

J'étais silencieux. Les voiles du navire que j'ai vu au sud-ouest sont devenues plus visibles et distinctes. Ils appartenaient à la même goélette que le Ghost, même si la coque du navire - j'ai remarqué - était légèrement plus petite. La belle goélette, glissant sur les vagues vers nous, devait évidemment passer près de nous. Le vent devint soudain plus fort et le soleil, clignotant avec colère deux ou trois fois, disparut. La mer devint sombre, gris plomb et commença à projeter vers le ciel des crêtes écumantes et bruyantes. Notre goélette accéléra et s'inclina fortement. Un tel vent se leva que le côté s'enfonça dans la mer et le pont fut instantanément inondé d'eau, de sorte que les deux chasseurs assis sur le banc durent rapidement lever les pieds.

"Ce navire va bientôt nous dépasser", dis-je après une courte pause. - Comme il va dans la direction opposée à la nôtre, on peut supposer qu'il se dirige vers San Francisco.

"Très probablement", répondit Wolf Larsen et, se détournant, cria: "Cuisin!"

Le cuisinier se pencha immédiatement hors de la cuisine.

-Où est ce type ? Dis-lui que j'ai besoin de lui.

- Oui Monsieur! - Et Thomas Mugridge a rapidement disparu par une autre trappe près du volant.

Une minute plus tard, il en ressortit, accompagné d'un jeune homme costaud, âgé d'environ dix-huit ou dix-neuf ans, au visage rouge et en colère.

«Le voici, monsieur», rapporta le cuisinier.

Mais Wolf Larsen n'y prêta pas attention et, se tournant vers le mousse, demanda :

- Quel est ton nom?

« George Leach, monsieur », fut la réponse maussade, et il était clair sur le visage du garçon de cabine qu'il savait déjà pourquoi il avait été appelé.

"Ce n'est pas un nom très irlandais", a lancé le capitaine. - O'Toole ou McCarthy conviendraient mieux à votre museau. Cependant, votre mère avait probablement des Irlandais sur son côté gauche.

J'ai vu comment les poings du gars se sont serrés sous l'insulte et comment son cou est devenu violet.

"Mais qu'il en soit ainsi", a poursuivi Wolf Larsen. « Vous avez peut-être de bonnes raisons de vouloir oublier votre nom, et je ne vous en apprécierai pas moins, si seulement vous restez fidèle à votre marque. » Telegraph Mountain, ce repaire d'escrocs, est bien sûr votre port de départ. C'est écrit sur ton sale visage. Je connais ta race têtue. Eh bien, vous devez comprendre qu’ici vous devez abandonner votre entêtement. Compris? Au fait, qui t'a embauché sur une goélette ?

- McCready et Swenson.

- Monsieur! – tonna Wolf Larsen.

"McCready et Svenson, monsieur", se corrigea le gars, et une lumière maléfique brillait dans ses yeux.

– Qui a reçu la caution ?

- Ils le sont, monsieur.

- Oui bien sur! Et vous, bien sûr, étiez sacrément heureux d’avoir obtenu un prix bon marché. Vous avez pris soin de vous enfuir au plus vite, car vous avez entendu dire par des messieurs que quelqu'un vous cherchait.

En un instant, le gars s'est transformé en sauvage. Son corps se contorsionnait comme pour sursauter, son visage était déformé par la rage.

"C'est..." cria-t-il.

- Qu'est-ce que c'est? – a demandé Wolf Larsen avec une voix particulièrement douce, comme s'il était extrêmement intéressé par l'écoute du non-dit.

Le gars a hésité et s'est contrôlé.

"Rien, monsieur," répondit-il. – Je retire mes paroles.

"Tu m'as prouvé que j'avais raison." – Cela a été dit avec un sourire satisfait. - Quel âge as-tu?

"Je viens d'avoir seize ans, monsieur."

- Mensonge! Vous n'en verrez plus jamais dix-huit. Tellement énorme pour son âge et avec des muscles comme ceux d'un cheval. Préparez vos affaires et dirigez-vous vers le gaillard d'avant. Vous êtes désormais rameur de bateaux. Promotion. Compris?

Sans attendre l'accord du jeune homme, le capitaine se tourna vers le marin, qui venait de terminer son terrible travail : recoudre un mort.

- Johansen, tu connais quelque chose en navigation ?

- Non monsieur.

- Eh bien, ce n'est pas grave, tu es toujours nommé navigateur. Déplacez vos affaires vers la couchette du navigateur.

"Oui, monsieur", fut la réponse joyeuse, et Johansen se précipita vers la proue aussi vite qu'il le put.

Mais le mousse ne bougeait pas.

- Alors qu'est-ce que tu attends? – a demandé Wolf Larsen.

"Je n'ai pas signé de contrat pour un batelier, monsieur", fut la réponse. "J'ai signé un contrat pour un garçon de cabine et je ne veux pas devenir rameur."

- Roulez et marchez vers le gaillard d'avant.

Cette fois, l'ordre de Wolf Larsen semblait autoritaire et menaçant. Le gars a répondu avec un regard maussade et en colère et n'a pas bougé de sa place.

Là encore, Wolf Larsen a montré sa terrible force. C'était complètement inattendu et n'a duré que deux secondes. Il a fait un bond de six pieds à travers le pont et a frappé le gars au ventre. Au même moment, j'ai ressenti une secousse douloureuse au ventre, comme si j'avais été frappé. Je mentionne cela pour montrer ma sensibilité système nerveuxà cette époque et souligner à quel point la manifestation d'impolitesse était inhabituelle pour moi. Young, qui pesait au moins cent soixante-cinq livres, se courbait. Son corps s'enroula autour du poing du capitaine comme un chiffon mouillé sur un bâton. Il a ensuite sauté en l'air, a effectué une courte courbe et est tombé près du cadavre, se cognant la tête et les épaules sur le pont. Il resta là, se tordant presque d'agonie.

"Eh bien, monsieur", Wolf Larsen se tourna vers moi. – Y avez-vous pensé ?

J'ai regardé la goélette qui approchait : elle se dirigeait maintenant vers nous et se trouvait à environ deux cents mètres de distance. C'était un petit bateau propre et élégant. J'ai remarqué un grand numéro noir sur l'une de ses voiles. Le navire ressemblait à des photos de navires-pilotes que j'avais vues auparavant.

- De quel genre de vaisseau s'agit-il ? - J'ai demandé.

"Le navire pilote Lady Mine", répondit Wolf Larsen. – A livré ses pilotes et retourne à San Francisco. Avec ce vent, il sera là dans cinq ou six heures.

"S'il vous plaît, faites signe qu'il me ramène à terre."

"Je suis vraiment désolé, mais j'ai laissé tomber le carnet de signaux par-dessus bord", répondit-il, et des rires éclatèrent parmi le groupe de chasseurs.

J'ai hésité une seconde, le regardant dans les yeux. J'ai vu la terrible punition infligée au garçon de cabine et je savais que je pourrais probablement subir la même chose, sinon pire. Comme je l'ai dit, j'ai hésité, mais j'ai ensuite fait ce que je considère comme la chose la plus courageuse que j'ai jamais faite de toute ma vie. J'ai couru vers le tableau en agitant les bras et j'ai crié :

- « Dame à moi » ! A-oh! Emmène-moi à terre avec toi ! Mille dollars si vous le livrez à terre !

J'ai attendu en regardant les deux personnes debout au volant ; l'un d'eux gouvernait, tandis que l'autre portait un mégaphone à ses lèvres. Je ne me suis pas retourné, même si je m'attendais à chaque minute à un coup fatal de l'homme-bête qui se tenait derrière moi. Finalement, après une pause qui me parut une éternité, incapable de résister plus longtemps à la tension, j'ai regardé en arrière. Larsen est resté au même endroit. Il se tenait dans la même position, se balançant légèrement au rythme du navire et allumant un nouveau cigare.

- Quel est le problème? Un problème ? – il y eut un cri de la Dame Mine.

- Oui! – J'ai crié de toutes mes forces. - Vie ou mort! Mille dollars si vous m'amenez à terre !

“J'ai trop bu à Frisco!” – Wolf Larsen a crié après moi. « Celui-ci, m'a-t-il pointé du doigt, ressemble à des animaux marins et à des singes !

L'homme à la Lady Mine a ri dans un mégaphone. Le bateau-pilote est passé à toute vitesse.

- Envoyez-le en enfer de ma part ! – fut le dernier cri, et les deux marins dirent au revoir de la main.

Désespéré, je me suis penché par-dessus bord, regardant l'étendue sombre de l'océan s'étendre rapidement entre la jolie goélette et nous. Et ce navire sera à San Francisco dans cinq ou six heures. J’avais l’impression que ma tête était prête à éclater. Sa gorge se serra douloureusement, comme si son cœur montait jusqu'à son ventre. Une vague écumante a frappé le côté et a aspergé mes lèvres d’humidité salée. Le vent souffla plus fort et le Ghost, fortement incliné, toucha l'eau sur son côté bâbord. J'ai entendu le sifflement des vagues sur le pont. Une minute plus tard, je me suis retourné et j'ai vu le mousse se lever. Son visage était terriblement pâle et tremblait de douleur.

- Eh bien, Lich, tu vas au gaillard d'avant ? – a demandé Wolf Larsen.

"Oui, monsieur", fut l'humble réponse.

- Et toi ? – il s'est tourné vers moi.

«Je vous en offre mille…» commençai-je, mais il m'interrompit :

- Assez! Comptez-vous prendre vos fonctions de mousse ? Ou devrais-je aussi te donner du sens ?

"Que pouvais-je faire?" Être sévèrement battu, peut-être même tué – je ne voulais pas mourir de manière aussi absurde. J'ai regardé fermement ces yeux gris cruels. Ils semblaient être en granit, il y avait si peu de lumière et de chaleur, caractéristiques de l'âme humaine. En majorité yeux humains on peut voir le reflet de l'âme, mais ses yeux étaient sombres, froids et gris, comme la mer elle-même.

"Oui," dis-je.

- Dites : oui, monsieur !

"Oui, monsieur," corrigeai-je.

- Votre nom?

- Van Weyden, monsieur.

- Pas un nom de famille, mais un prénom.

- Humphrey, monsieur, Humphrey Van Weyden.

- Âge?

- Trente-cinq ans, monsieur.

- D'ACCORD. Allez chez le chef et apprenez de lui vos devoirs.

Je suis donc devenu l'esclave forcé de Wolf Larsen. Il était plus fort que moi, c'est tout. Mais cela me paraissait étonnamment irréel. Même maintenant, quand je regarde en arrière, tout ce que j’ai vécu me semble complètement fantastique. Et cela ressemblera toujours à un cauchemar monstrueux, incompréhensible et terrible.

- Attendez! Ne partez pas encore !

Je m'arrêtai docilement avant d'atteindre la cuisine.

- Johansen, appelle tout le monde à l'étage. Maintenant que tout est réglé, passons aux funérailles, nous devons nettoyer le pont des débris en excès.

Pendant que Johansen convoquait l'équipage, deux marins, selon les instructions du capitaine, posèrent le corps cousu en toile sur le panneau d'écoutille. Des deux côtés du pont se trouvaient de petits bateaux attachés à l'envers le long des côtés. Plusieurs hommes soulevèrent le panneau d'écoutille avec son terrible fardeau, le portèrent sous le vent et le déposèrent sur les bateaux, les pieds face à la mer. Un sac de charbon apporté par le cuisinier était attaché à ses pieds. J'avais toujours imaginé les funérailles en mer comme un spectacle solennel et grandiose, mais ces funérailles m'ont déçu. L'un des chasseurs, un petit homme aux yeux noirs que ses camarades appelaient Smoke, racontait des histoires drôles, généreusement mêlées d'injures et d'obscénités, et des éclats de rire se faisaient constamment entendre parmi les chasseurs, qui me ressemblaient à des hurlements de loups ou à des éclats de rire. aboiements des chiens de l'enfer. Les matelots se rassemblaient en foule bruyante sur le pont, échangeant des propos grossiers ; beaucoup d’entre eux dormaient auparavant et se frottaient maintenant les yeux endormis. Il y avait une expression sombre et inquiète sur leurs visages. Il était clair qu'ils n'étaient pas contents de voyager avec un tel capitaine, et même avec de si tristes présages. De temps en temps, ils regardaient furtivement Wolf Larsen ; il était impossible de ne pas remarquer qu'ils avaient peur de lui.

Wolf Larsen s'est approché du mort et tout le monde a découvert la tête. J'ai rapidement examiné les matelots - ils étaient vingt, et en comptant le timonier et moi - vingt-deux. Ma curiosité était compréhensible : le destin, apparemment, m'a lié à eux dans ce monde flottant miniature pendant des semaines, voire des mois. La plupart des marins étaient anglais ou scandinaves et leurs visages semblaient sombres et ternes.

Les chasseurs, au contraire, avaient des visages plus intéressants et plus vifs, avec un cachet brillant de passions vicieuses. Mais c’est étrange : il n’y avait aucune trace de vice sur le visage de Wolf Larsen. Certes, ses traits étaient nets, décisifs et fermes, mais son expression était ouverte et sincère, ce qui était souligné par le fait qu'il était rasé de près. J'aurais du mal à croire - sans un incident récent - que tel soit le visage de l'homme qui ait pu agir de manière aussi scandaleuse qu'il l'a fait avec le mousse.

Dès qu'il ouvrait la bouche et voulait parler, des rafales de vent, les unes après les autres, frappèrent la goélette et la firent basculer. Le vent chantait sa chanson sauvage dans l'engrenage. Certains chasseurs levèrent les yeux anxieux. Le côté sous le vent, où gisait le mort, s'inclinait, et lorsque la goélette se relevait et se redressait, l'eau se précipitait le long du pont, inondant nos jambes au-dessus de nos bottes. Soudain, il s’est mis à pleuvoir à verse, et chaque goutte nous a frappé comme si c’était de la grêle. Lorsque la pluie s'est arrêtée, Wolf Larsen a commencé à parler et les gens, tête nue, se sont balancés au rythme de la montée et de la descente du pont.

« Je ne me souviens que d'une seule partie du rite funéraire, dit-il, à savoir : « Et le corps doit être jeté à la mer. » Alors laissez tomber.

Il se tut. Les personnes qui tenaient la plaque d'égout semblaient embarrassées, perplexes devant la brièveté du rituel. Puis il rugit furieusement :

- Soulevez-le de ce côté, bon sang ! Qu'est-ce qui te retient ?!

Les matelots effrayés soulevèrent précipitamment le bord du couvercle, et, comme un chien jeté par-dessus bord, le mort, les pieds en avant, glissa dans la mer. Le charbon attaché à ses pieds l’a tiré vers le bas. Il a disparu.

-Johansen ! – Wolf Larsen a crié sèchement à son nouveau navigateur. - Arrêtez tous les gens à l'étage, puisqu'ils sont déjà là. Retirez les huniers et faites-le correctement ! Nous entrons dans le sud-est. Prenez des ris sur le foc et la grand-voile et ne bâillez pas une fois au travail !

En un instant, tout le pont commença à bouger. Johansen a rugi comme un taureau, donnant des ordres, les gens ont commencé à empoisonner les cordes, et tout cela, bien sûr, était nouveau et incompréhensible pour moi, habitant de la terre. Mais ce qui m’a le plus frappé, c’est l’insensibilité générale. Dead Man était déjà un épisode passé. Il a été jeté dehors, cousu dans une toile, et le navire a avancé, les travaux ne se sont pas arrêtés et cet événement n'a affecté personne. Les chasseurs se moquèrent de la nouvelle histoire de Smoke, l'équipage tira le matériel et deux marins montèrent ; Wolf Larsen étudia le ciel sombre et la direction du vent... Et l'homme, mort de manière si indécente et enterré de manière si indigne, s'enfonça de plus en plus bas dans les profondeurs de la mer.

Telle était la cruauté de la mer, son impitoyabilité et son inexorabilité qui s'abattaient sur moi. La vie était devenue bon marché et dénuée de sens, bestiale et incohérente, une immersion sans âme dans la boue et la fange. Je me suis accroché à la balustrade et j'ai regardé à travers le désert de vagues écumantes jusqu'au brouillard roulant qui me cachait San Francisco et la côte californienne. Des bourrasques de pluie s'interposaient entre moi et le brouillard, et je pouvais à peine voir le mur de brouillard. Et cet étrange navire, avec son terrible équipage, tantôt volant au sommet des vagues, tantôt tombant dans les abysses, s'enfonçait de plus en plus vers le sud-ouest, dans les étendues désertes et vastes de l'océan Pacifique.

Jack Londres

Loup de mer

Chapitre premier

Je ne sais vraiment pas par où commencer, même si parfois, pour plaisanter, je rejette toute la faute sur Charlie Faraseth. Il possédait une maison d'été à Mill Valley, à l'ombre du mont Tamalpais, mais il n'y vivait que l'hiver, lorsqu'il voulait se détendre et lire Nietzsche ou Schopenhauer pendant son temps libre. Avec l'arrivée de l'été, il préfère languir dans la chaleur et la poussière de la ville et travailler sans relâche. Si je n'avais pas eu l'habitude de lui rendre visite tous les samedis et d'y rester jusqu'au lundi, je n'aurais pas eu à traverser la baie de San Francisco en ce mémorable matin de janvier.

On ne peut pas dire que le Martinez, sur lequel je naviguais, fût un navire peu fiable ; ce nouveau paquebot effectuait déjà son quatrième ou cinquième voyage entre Sausalito et San Francisco. Le danger se cachait dans l'épais brouillard qui enveloppait la baie, mais moi, ne connaissant rien à la navigation, je n'en avais aucune idée. Je me souviens bien avec quel calme et quelle gaieté je m'asseyais sur la proue du navire, sur le pont supérieur, juste sous la timonerie, et le mystère du voile brumeux suspendu au-dessus de la mer s'empara peu à peu de mon imagination. Une brise fraîche soufflait et je restai quelque temps seul dans l'obscurité humide - mais pas tout à fait seul, car je sentais vaguement la présence du timonier et de quelqu'un d'autre, apparemment le capitaine, dans la salle de contrôle vitrée au-dessus de mon tête.

Je me souviens avoir pensé à quel point c’était bien qu’il y ait une division du travail et que je n’aie pas besoin d’étudier les brouillards, les vents, les marées et toutes les sciences marines si je voulais rendre visite à un ami vivant de l’autre côté de la baie. C'est bien qu'il y ait des spécialistes - le timonier et le capitaine, pensais-je, et leurs connaissances professionnelles servent à des milliers de personnes qui ne connaissent pas plus la mer et la navigation que moi. Mais je ne consacre pas mon énergie à étudier de nombreux sujets, mais je peux la concentrer sur certains problèmes particuliers, par exemple sur le rôle d'Edgar Allan Poe dans l'histoire de la littérature américaine, qui d'ailleurs a fait l'objet de mon article publié dans le dernier numéro de The Atlantic. Après être monté à bord du navire et avoir regardé dans le salon, j'ai remarqué, non sans satisfaction, que le numéro de « Atlantic » entre les mains d'un monsieur corpulent était ouvert précisément sur mon article. Ici encore se trouvait l'avantage de la division du travail : les connaissances particulières du timonier et du capitaine donnèrent au corpulent gentleman l'occasion, alors qu'il était transporté en toute sécurité sur le bateau à vapeur de Sausalito à San Francisco, de se familiariser avec les fruits de mon travail. connaissance particulière de Poe.

La porte du salon claqua derrière moi et un homme au visage rouge traversa le pont à grands pas, interrompant mes pensées. Et j'ai juste réussi à esquisser mentalement le sujet de mon futur article, que j'ai décidé d'appeler « La nécessité de la liberté ». Un mot pour la défense de l'artiste." Visage Rouge a jeté un coup d'œil à la timonerie, a regardé le brouillard qui nous entourait, a boitillé d'avant en arrière sur le pont - apparemment il avait des membres artificiels - et s'est arrêté à côté de moi, les jambes bien écartées ; Bliss était écrit sur son visage. Je n'avais pas tort de supposer qu'il avait passé toute sa vie en mer.

« Il ne vous faudra pas longtemps pour devenir gris à cause d’un temps aussi dégoûtant ! – grommela-t-il en hochant la tête vers la timonerie.

– Cela crée-t-il des difficultés particulières ? - J'ai répondu. – Après tout, la tâche est aussi simple que deux et deux font quatre. La boussole indique la direction, la distance et la vitesse sont également connues. Il ne reste plus qu'un simple calcul arithmétique.

- Des difficultés particulières ! – l'interlocuteur renifla. - C'est aussi simple que deux et deux font quatre ! Calcul arithmétique.

Se penchant légèrement en arrière, il me regarda de haut en bas.

– Que dire du reflux qui s’engouffre dans le Golden Gate ? – a-t-il demandé, ou plutôt aboyé. – Quelle est la vitesse du courant ? Quel rapport a-t-il ? Qu'est-ce que c'est - écoutez-le ! Cloche? On file droit vers la bouée cloche ! Vous voyez, nous changeons de cap.

Une sonnerie lugubre sortit du brouillard et je vis le timonier tourner rapidement le volant. La cloche ne sonnait plus devant, mais sur le côté. Le sifflement rauque de notre paquebot se faisait entendre, et de temps en temps d'autres sifflets répondaient.

- Un autre bateau à vapeur ! – nota l'homme au visage rouge, en hochant la tête vers la droite, d'où venaient les bips. - Et ça! Entendez-vous? Ils klaxonnent simplement. C'est vrai, une sorte de chaland. Hé, toi là sur le chaland, ne bâille pas ! Eh bien, je le savais. Maintenant, quelqu'un va s'amuser !

Le paquebot invisible faisait retentir sifflet après sifflet, et le klaxon en faisait écho, apparemment dans une terrible confusion.

"Maintenant, ils ont échangé des plaisanteries et tentent de se disperser", a poursuivi l'homme au visage rouge lorsque les bips alarmants se sont calmés.

Il m'a expliqué ce que les sirènes et les klaxons se criaient, et ses joues brûlaient et ses yeux pétillaient.

« Il y a une sirène de paquebot à gauche, et là-bas, entendez ce sifflement, ce doit être une goélette à vapeur ; il rampe depuis l'entrée de la baie vers la marée descendante.

Un sifflement strident fit rage comme celui d'un possédé quelque part très proche. A Martinez, on lui répondit à coups de gong. Les roues de notre paquebot s'arrêtèrent, leurs battements pulsés sur l'eau s'apaisèrent, puis reprirent. Un sifflement perçant, rappelant le chant d'un grillon au milieu du rugissement des animaux sauvages, sortait maintenant du brouillard, de quelque part sur le côté, et sonnait de plus en plus faible. J'ai regardé mon compagnon d'un air interrogateur.

« Une sorte de bateau désespéré », expliqua-t-il. « Nous aurions vraiment dû le couler ! » Ils causent beaucoup de problèmes, mais qui en a besoin ? Un âne grimpera sur un tel navire et se précipitera sur la mer, sans savoir pourquoi, mais en sifflant comme un fou. Et tout le monde devrait s’éloigner, parce que, voyez-vous, il marche et il ne sait pas s’éloigner ! Foncez en avant et gardez les yeux ouverts ! Devoir de céder ! La politesse de base ! Oui, ils n’en ont aucune idée.

Cette colère inexplicable m'a beaucoup amusé ; Pendant que mon interlocuteur boitait d'avant en arrière avec indignation, j'ai de nouveau succombé au charme romantique du brouillard. Oui, ce brouillard avait sans aucun doute sa propre romance. Tel un fantôme gris plein de mystère, il planait au-dessus du petit globe tournant dans l'espace cosmique. Et les gens, ces étincelles ou grains de poussière, poussés par une soif insatiable d'activité, se précipitaient sur leurs chevaux de bois et d'acier au cœur même du mystère, tâtonnaient dans l'Invisible, faisaient du bruit et criaient avec arrogance, tandis que leur âme se figeait. de l'incertitude et de la peur !

- Hé! "Quelqu'un vient vers nous", dit l'homme au visage rouge. - Entendez-vous, entendez-vous ? Il arrive vite et droit vers nous. Il ne doit pas encore nous entendre. Le vent porte.

Une brise fraîche nous soufflait au visage, et je distinguais nettement un sifflet sur le côté et un peu en avant.

- Également passager ? - J'ai demandé.

Visage Rouge hocha la tête.

- Oui, sinon il n'aurait pas volé aussi vite. Nos gens là-bas sont inquiets ! - il en riant.

J'ai levé les yeux. Le capitaine se penchait jusqu'à la poitrine depuis la timonerie et scrutait intensément le brouillard, comme s'il essayait d'y pénétrer par la force de sa volonté. Son visage exprimait l'inquiétude. Et sur le visage de mon compagnon, qui boitait jusqu'à la balustrade et regardait attentivement le danger invisible, l'anxiété était également inscrite.

Tout s'est passé à une vitesse incompréhensible. Le brouillard s'est étendu sur les côtés, comme coupé par un couteau, et la proue du bateau à vapeur est apparue devant nous, entraînant derrière elle des volutes de brouillard, comme du Léviathan - des algues. J'ai vu la timonerie et un vieil homme à la barbe blanche qui s'y penchait. Il était vêtu d'un uniforme bleu qui lui allait très bien et je me souviens avoir été étonné de voir à quel point il était calme. Son calme dans ces circonstances semblait terrible. Il s'est soumis au destin, s'est dirigé vers lui et a attendu avec un calme total le coup. Il nous regardait froidement et pensivement, comme s'il calculait où devait avoir lieu l'abordage, et ne prêtait aucune attention au cri furieux de notre timonier : « Nous nous sommes distingués !

Avec le recul, je comprends que l’exclamation du timonier n’appelait pas de réponse.

« Prends quelque chose et accroche-toi bien », m'a dit l'homme au visage rouge.

Tout son enthousiasme le quittait, et il semblait infecté du même calme surnaturel.

CHAPITRE PREMIER

Je ne sais vraiment pas par où commencer, même si parfois, pour plaisanter, je blâme tout
la faute revient à Charlie Faraseth. Il avait une maison d'été à Mill Valley, à l'ombre du mont.
Tamalpais, mais il n'y vivait que l'hiver, quand il voulait se reposer et
lisez Nietzsche ou Schopenhauer pendant votre temps libre. Avec l'arrivée de l'été, il préféra
languir de la chaleur et de la poussière de la ville et travailler sans relâche. Ne sois pas avec moi
l'habitude de lui rendre visite tous les samedis et de rester jusqu'au lundi, je ne le fais pas
aurait dû traverser la baie de San Francisco en ce matin mémorable de janvier.
On ne peut pas dire que le Martinez sur lequel j'ai navigué n'était pas fiable
par bateau; ce nouveau navire effectuait déjà son quatrième ou cinquième voyage vers
traversée entre Sausalito et San Francisco. Le danger se cachait dans l'épaisseur
brouillard qui enveloppait la baie, mais moi, ne connaissant rien à la navigation, je n'ai pas
J'ai deviné ça. Je me souviens bien avec quelle sérénité et quelle gaieté je me suis installé
la proue du paquebot, sur le pont supérieur, juste sous la timonerie, et le mystère
Le voile brumeux qui pesait sur la mer s'est peu à peu emparé de mon imagination.
Une brise fraîche soufflait et pendant un certain temps je restai seul dans l'obscurité humide.
pas tout à fait seul, puisque je sentais vaguement la présence du timonier et d'un autre,
apparemment le capitaine, dans la salle de contrôle vitrée au-dessus de ma tête.
Je me souviens avoir pensé à quel point c'était bien qu'il y ait une division
travail et je ne suis pas obligé d'étudier les brouillards, les vents, les marées et toutes les sciences marines si
Je veux rendre visite à un ami qui habite de l'autre côté de la baie. C'est bien qu'ils existent
des spécialistes - le timonier et le capitaine, pensais-je, et leurs connaissances professionnelles
servir des milliers de personnes qui n'en savent pas plus que moi sur la mer et la navigation.
Mais je ne gaspille pas mon énergie à étudier de nombreux sujets, mais je peux
concentrez-le sur certaines questions particulières, par exemple - le rôle
Edgar Poe dans l'histoire de la littérature américaine, qui a d'ailleurs été
C’est le sujet de mon article publié dans le dernier numéro de The Atlantic.
Après être monté à bord du navire et avoir regardé dans le salon, j'ai remarqué, non sans satisfaction,
que la question de « l'Atlantique » entre les mains d'un monsieur corpulent a été ouverte alors
fois sur mon article. Cela reflète une fois de plus les avantages de la division du travail :
les connaissances particulières du timonier et du capitaine ont été transmises au corpulent gentleman
opportunité - alors qu'il était transporté en toute sécurité par bateau depuis
Sausalito à San Francisco - découvrez le fruit de mes connaissances particulières
à propos de Poé.
La porte du salon a claqué derrière moi et un homme au visage rouge
J'ai marché sur le pont, interrompant mes pensées. Et j'ai juste eu le temps mentalement
esquisser le sujet de mon futur article, que j'ai décidé d'appeler « La nécessité
liberté. Un mot pour défendre l'artiste." L'homme au visage rouge jeta un coup d'œil au timonier.
timonerie, j'ai regardé le brouillard qui nous entourait, j'ai boitillé d'avant en arrière sur le pont
- visiblement il avait un dentier - et s'est arrêté à côté de moi, largement
Les jambes écartées; Bliss était écrit sur son visage.