Nuvele-capodopere ale unor scriitori celebri. Cele mai uimitoare fapte de istorie scurtă din lume

Interesant fapte istorice atrage prin diversitatea lor. Datorită lor, omenirea are o oportunitate unică de a înțelege ce s-a întâmplat într-o anumită perioadă de dezvoltare a unei națiuni, a unei societăți și a statelor. Faptele din istorie nu sunt doar ceea ce ni s-a spus la școală. Există multe care sunt clasificate în acest domeniu de cunoaștere.

1. Petru cel Mare a avut propria sa metoda de combatere a alcoolismului in tara. Bețivilor li s-au acordat medalii care cântăreau aproximativ 7 kilograme și nu puteau fi scoase.

2.În timpul vremurilor Rusiei antice Lăcustele erau numite libelule.

3.Imnul Thailandei a fost scris de un compozitor rus.

5.Cei care au urinat în iaz au fost executați în timpul lui Genghis Khan.

7. Impletiturile erau un semn al feudalismului in China.

8.Virginitatea femei engleze pe vremea Tudorilor era simbolizat de brățări pe brațe și de un corset strâns strâns.

9.Nero, care a fost împărat în Roma antică, s-a căsătorit cu sclavul său.

10. În vremurile străvechi în India, mutilarea urechii era folosită ca pedeapsă.

11.Numerele arabe nu au fost inventate de arabi, ci de matematicieni din India.

13.Picioarele de legare au fost luate în considerare tradiție străveche rezidenți chinezi. Esența acestui lucru a fost de a face piciorul mai mic și, prin urmare, mai feminin și mai frumos.

14.Morfina a fost folosită cândva pentru a calma tusea.

15. Vechiul faraon egiptean Tutankhamon avea o soră și un frate.

16. Gaius Julius Caesar a avut porecla „cizme”.

17. Elisabeta Prima și-a acoperit propria față cu alb de plumb și oțet. Așa a ascuns urme de variolă.

18.Simbolul țarilor ruși a fost tocmai șapca Monomakh.

19. Rusia prerevoluționară era considerată țara cea mai nebăutoare.

20.Până în secolul al XVIII-lea, Rusia nu avea steag.

21. Din noiembrie 1941, Uniunea Sovietică avea o taxă pentru lipsa copiilor. Era de 6% din întregul salariu.

22. Câinii dresați au oferit asistență la curățarea minelor în timpul celui de-al Doilea Război Mondial.

23. În timpul testelor nucleare de mare amploare din 1960-1990 nu s-au înregistrat aproape niciun cutremur.

24. Pentru Hitler, principalul inamic nu a fost Stalin, ci Yuri Levitan. El a anunțat chiar și o recompensă de 250.000 de mărci pentru capul său.

25. „Saga lui Hakon Hakonarson” islandeză a vorbit despre Alexander Nevsky.

26. Luptele cu pumnii au fost de multă vreme celebre în Rus'.

27. Catherine a II-a a abolit biciuirea armatei pentru contacte între persoane de același sex.

28. Numai Ioana d'Arc, care se numea mesager al lui Dumnezeu, a reusit sa-i alunge pe invadatori din Franta.

29.Lungimea pescăruşului cazac, de care ne amintim din istoria Zaporozhye Sich, a ajuns la aproximativ 18 metri.

30. Genghis Khan i-a învins pe keraiti, merkiți și naimani.

31. Din ordinul împăratului Augustus, în Roma Antică nu au fost construite case mai înalte de 21 de metri. Acest lucru a minimizat riscul de a fi îngropat de viu.

32. Colosseumul este considerat cel mai sângeros loc din istorie.

33. Alexandru Nevski a avut grad militar"Han".

34.În vremuri Imperiul Rus Avea voie să poarte arme cu tăiș.

35. Soldații din armata lui Napoleon s-au adresat generalilor pe bază de prenume.

36. În timpul războiului roman soldații locuiau în corturi de 10 persoane.

37. Orice atingere a împăratului din Japonia înainte de al Doilea Război Mondial era o blasfemie.

38. Boris și Gleb sunt primii sfinți ruși care au fost canonizați în 1072.

39.În cel Mare Războiul Patriotic A participat un mitralier al Armatei Roșii pe nume Semyon Konstantinovich Hitler, care era evreu de naționalitate.

40. Pe vremuri în Rus', pentru a curăța mărgăritare, se dădeau unui pui să le ciugulească. După aceasta, puiul a fost sacrificat și perlele i-au fost scoase din stomac.

41. Încă de la început, oamenii care nu pot vorbi greacă au fost numiți barbari.

42.B Rusia prerevoluționară ziua onomastică pentru oameni ortodocși au fost mai multi vacanta importanta decât o zi de naștere.

43. Când Anglia și Scoția au ajuns la o uniune, a fost creată Marea Britanie.

44. După ce Alexandru cel Mare a adus zahăr din trestie de zahăr dintr-una dintre campaniile sale indiene în Grecia, a început imediat să fie numit „sare indiană”.

45. În secolul al XVII-lea, termometrele nu erau umplute cu mercur, ci cu coniac.

46.Aztecii au inventat primul prezervativ din lume. A fost făcută dintr-o vezică de pește.

47. În 1983, nici măcar o naștere umană nu a fost înregistrată la Vatican.

48.Din secolele al IX-lea până în secolele al XVI-lea în Anglia a existat o lege conform căreia fiecare om trebuie să practice zilnic tirul cu arcul.

49.Când Palatul de Iarnă a fost luat cu asalt, doar 6 oameni au murit.

50. Aproximativ 13.500 de case au fost distruse în timpul marelui și faimosului incendiu de la Londra din 1666.

O fată cu o față foarte tristă și gânditoare stă pe o bancă. Tinerii care treceau, evident, au decis să facă cunoştinţă:
- Femeie tânără! Probabil că nu ai fost niciodată mai frumoasă în viața ta decât ești astăzi!
Fata, fără să ridice ochii, spune gânditoare și tristă:
- Da, și menstruația până la astăzi au fost regulate...

Ajutor în timp util

În trecut, pe teritoriul departamentului militar al Universității de Stat din Moscova exista o toaletă. Și erau două stingătoare agățate în acea toaletă. Unul aproape ușile de intrare, al doilea este direct deasupra toaletei. Un maior a venit și s-a așezat în mare măsură. După ce își termină treburile, se ridică de la toaletă și atinge cu umărul extinctorul, care atârnă direct deasupra toaletei. Extinctorul cade și se stinge. Ce ar trebui să facă bietul maior? Își ține pantalonii cu o mână, iar cu cealaltă a apucat un stingător și a îndreptat pârâul spre toaletă. Și țipă cu obscenități bune: „Ajutor-și-aia!!” Colonelul vine în fugă când strigă și vede asta poză groaznică, apucă un al doilea stingător de incendiu de pe perete, îl pornește și direcționează pârâul în toaletă.

"Nu veni... biroul a dispărut"

Un prieten de-al meu vine acasă și îi spun:
- Ești chemat urgent la muncă. Ți s-a întâmplat ceva acolo.
El, desigur, se pregătește și tocmai când era pe punctul de a-și lega cravata, paginatorul a sunat. Tipul se uită și apare un mesaj: „Zhenya, nu există birou, nu trebuie să vii”. Aproape că a făcut un atac de cord.

După cum sa dovedit mai târziu, au existat probleme minore cu unul dintre clienți la serviciu. Iar mesajul de pe pager a fost trimis de prietenul lui, pe care l-a rugat să-l îmbrace computer Microsoft Birou.

...

Moscova. Iarnă. Zăpadă. Un băiat joacă fotbal. Dintr-o dată se aude un sunet de sticlă spartă. Un portar, un rus sever, fuge cu o mătură și îl urmărește pe băiat. Băiatul aleargă și se gândește: „De ce, de ce toate acestea!? stai acasă pe canapea și citești cărți scriitorul tău preferat, Ernest Hemingway?

Havana. Ernest Hemingway termină un alt roman și se gândește: „De ce, de toate astea, cât de obosit de toate, de toată această Cuba, de aceste banane, de această căldură, de cubanii ăștia, de ce nu stau cu mine? prietenul Andre Maurois în compania unor curtezane frumoase, bea aperitivul de dimineață și vorbind despre sensul vieții?

Paris. Andre Maurois, mângâind coapsa unei frumoase curtezane și bând aperitivul de dimineață, se gândește: „De ce, de ce am nevoie de toate astea, cât de obosit sunt de acest Paris, de acești francezi nepoliticoși, de marocani murdari, de aceste curtezane proaste, de acest Turn Eiffel? , din care ți-au scuipat în cap !!! De ce nu sunt în Rusia, nu la Moscova, unde e frig, zăpadă, nu stau cu prietenul meu cel mai bun Andrei Platonov, nu vorbesc despre sensul vieții?"

Moscova. Rece. Zăpadă. Andrei Platonov. Purtând clapete pentru urechi. Cu o mătură. Îl urmărește pe băiat și se gândește: „La naiba, dacă ajung din urmă, îl omor!

Organe însă!

Creierul: Unu-doi! Unu doi! Picioare - să mergem, Ochi - uite, Urechi - ascultă!
Urechi: Ce?
Creierul: Nimic. Ascultă, hai să mergem.
Urechi: Și așa suntem.
Ochi: Uite, uite! Care fata vine!
Creierul: Serios? Uite! Picioare!
Picioare: ce?
Creierul: Nimic!!! Ei bine, repede - du-te spre puiul acela de acolo!
Picioare: Da, domnule!
Creierul: E mai bine.
Ochi: Ce fund...
Membru: Serios? Hmmm... Ascultă, Brain, dă-mi niște sânge.
Creierul: Ai nevoie de el. Mă voi gândi cum să o abordez.
Membru: Hai, bine?
Brain: Nu am întâlnit-o încă și deja ești treaz!
Membru: Da, sunt!
Creierul: Taci. Deci, cred. I.. d..u..m..a..yu.. I.. M..o..z..g.. MEMBRU!!! PĂRĂSI!!!
Membru: Îmi pare rău, șefu...
Creierul: Ochi, unde este?
Ochi: Am ajuns deja din urmă.
Creier: Picioare, esti nebun?? Inca nu m-am gandit la un discurs!!
Picioare: Atâta timp cât crezi, poți muri. Mergem.
Gura: Creier, te gândești la ceva de spus?
Creier: uh... Ei bine, (nu, nu asta) poți... uh.. (nu, nu va funcționa) hmmm...
Gura: uh... Fata!... Pot... uh.... cu tine... uh... Uh?
Urechi: Întreabă din nou. nu inteleg, se pare.
Ochi: Dar s-a întors! Wow, ce sâni!
Ruki: Lasă-mă să-l ating!
Membru: Asta am înțeles. Haideți, dragilor, fiți mai îndrăzneți.
Creierul: Calmează-te toată lumea!!! Fiți egali!! Atenţie!! Lăsați-l!! Botul, de ce este atât de roșu?
Față: Nu sunt Bot, sunt Față.
Creierul: Vorbeste cu mine! Îl întreb pe roșu ce?
Fața: Deci asta... Membrul a spus că dau sânge gratis.
Ochi: Ea așteaptă să spunem. Creier! Muncește, nu dormi!!
Creier: Hei, Mouth, întreabă câte grade sunt acum sub zero.
Gură: A căzut din stejar?
Creierul: Fă-o!!!
Gura: uh... Fata... uh... la ce ora... e... uh... ora?... Uh.
Creierul: Idiotule... Doamne, ce idiot. Bine... Urechi, ce răspunde ea acolo?...
Urechi: Ce?
Creierul: Ce?
Gura: Ce? ...
Urechi: El spune că este cinci și jumătate.
Membru: CE???? Da, pentru astfel de cuvinte...
Creierul: Calmează-te. Staţi să văd...
Ochi: pleaca...
Creierul: Unde? Stand! Ei bine, al meu...
Ochii: Dar totusi, ce fund!
Membru: Ești un prost, frate Brain.
Roth: eh...
Ruki: Ca întotdeauna, problema nu a ajuns la noi.
Brain: Bine, ne vom arăta mai târziu. Hai să luăm o bere.
Membru: ! Ce ciudat ești! Cu tine vei deveni atât de impotent. Un astfel de pui! ratat..
Creierul: Taci, furtun. Veți găsi de lucru astăzi chiar și fără o fată.
Membru: Ei bine, da, desigur. Cum să ridic o tipă, e o porcărie, dar cum să te pipi, o să iau rap. Ascultă, în timp ce ești treaz, spune-ți Mâinilor să-ți scuture mai bine. La naiba Casanova...

...

Era în Vorkuta. Minerii de la una dintre mine merg la stația de autobuz după tura lor. Sosește un autobuz. Întreaga mulțime (sunt într-adevăr o mulțime de oameni) se sparge în acest autobuz nefericit. Dirijorul (o femeie în vârstă), încercând să controleze cumva umplerea autobuzului, spune: „Stai într-un model de oase de hering” - mai multi oameni se va potrivi!” Și explică că „herringbone” nu este, ca de obicei, oameni în picioare în transport umăr la umăr, ci ca pe jumătate, ceva de genul acesta ////// Și apoi o voce mohorâtă, obosită mulțimea: „Nu putem” pomul de Crăciun!” „De ce este asta?” se întreabă dirijorul. „Dar pentru că „denivelările” sunt în cale!” răspunde aceeași voce mohorâtă. Autobuzul aproape că a explodat de râs.

...

La o universitate de la Facultatea de Drept, un profesor întreabă un student: - Dacă vrei să tratezi pe cineva cu o portocală, cum vei face?
„Voi spune: „Te rog, ajută-te!””, a răspuns studentul.
- Nu Nu! – a strigat profesorul. - Gândește-te ca un avocat!
„Bine”, a răspuns studentul. - Voi spune: „Vă cedez prin prezenta toate drepturile, pretențiile, beneficiile și alte interese asupra proprietății numite portocală, împreună cu toată coaja, pulpa, sucul și semințele acesteia, cu dreptul de a stoarce, tăia, îngheța și în alt mod. folosirea, folosirea în acest scop, orice fel de dispozitiv, atât existent în prezent, cât și inventat ulterior, sau fără utilizarea dispozitivelor menționate, precum și transferarea proprietății denumite anterior către terți cu sau fără coajă, pulpă, suc și semințe... "

...

Prietenul meu Ivan predă taekwondo copiilor la școală. Intr-o zi, inainte de antrenament, intra in sala si vede ca este si mai murdara decat de obicei. „Ar trebui să-l mătur puțin, cel puțin acolo unde voi sta”, se gândi Ivan, își puse geanta pe bancă și se duse în camera de serviciu pentru o cutie de praf și un mop. Se întoarce și vede un tip scotocind printre lucrurile lui. Chiar în acel moment, a scos o centură neagră din geantă și a privit-o cu ochi din ce în ce mai rotunji. După aceea, bărbatul s-a întors... Ivan a aruncat recipientul de praf și a apucat mai comod mopul, ajungând pe poziția a doua pentru a lupta cu toiagul. Omul s-a gândit repede: - Gata, băiete, înțeleg totul, nu există piață! Cu aceste cuvinte, a băgat în mâna lui Ivan un bilet de o sută de ruble și a cerut un strigăt.

...

Benzinărie și un mic magazin lângă ea. Șoferul coboară din mașină și întreabă din pragul magazinului:
- Există foci?
Se uită prin magazin și mă vede doar pe mine, cumpărând Coca-Cola, și pe vânzătoarea, care vede clar nu doar o benzinărie, ci și o casă de marcat pentru a doua oară în viață. Văzând cui se adresează, repetă întrebarea, dar mai liniştit:
- Eu zic, ai sigilii aici? - și aruncă o privire în jurul întregului magazin.
Vânzătoarea se încruntă, ridică privirea de la casa de marcat și spuse cu severitate:
- Toaleta este chiar acolo. Dar nu avem pisoare, oricum le numiți!

...

La o prelegere despre filozofie, profesorul a adus o mare parte Borcan de sticlă, l-a umplut cu mingi de golf și i-a întrebat pe studenți dacă este plin.
Elevii au răspuns că este plin.
Apoi profesorul a adăugat pietricele în borcan și l-a scuturat astfel încât pietricelele să umple spațiul dintre mingile de golf.
- E plin acum? - el a intrebat.
„Da”, au răspuns elevii.
Apoi profesorul a adăugat nisip de râu în borcan, care a umplut spațiul rămas. Borcanul era din nou plin. După aceea, profesorul a scos două cutii de bere și a turnat-o în borcan.
- Și acum e plin?
Elevii au fost de acord râzând și au întrebat ce înseamnă totul.
- Banca este viața noastră. Mingile de golf reprezintă lucruri mari importante (dragoste, sănătate, familie, casă) cu care ne umplem viața. Pietricelele înseamnă lucruri mai puțin importante (mașină, electrocasnice, bijuterii), care ne umplu și viața. Iar nisipul sunt lucrurile mici care se întâmplă în viața noastră.
- Vă rugăm să rețineți că, dacă începem să ne umplem viața cu tot felul de lucruri și treburi mici, neimportante, atunci nu va mai fi loc pentru lucruri mari și importante. Ocupă-te întotdeauna mai întâi de lucrurile importante din viață și abia apoi de cele mici care înseamnă puțin pentru tine.
- Ce înseamnă bere? - a întrebat unul dintre elevi.
- Asta înseamnă că, oricât de plină este viața ta, va exista întotdeauna un loc și un timp în ea pentru câteva cutii de bere.

Nuvele sunt un gen în literatură care necesită abilități și talent deosebite ale autorului. Uneori, 55 de cuvinte sunt suficiente pentru a transmite sensul și ideea. Acesta este incredibil de mic, dar este suficient să ne gândim la ceea ce ni se pare uneori nesemnificativ și neimportant. O nuvelă este povestea unei vieți, a unei tragedii, a unei singure soarte.

Într-o zi, revista New Time a organizat un eveniment în care participanții au fost rugați să scrie o poveste de cel mult 55 de cuvinte. Acțiunea a provocat un răspuns incredibil în rândul cititorilor.

Rezultatul acestei acțiuni a fost o colecție numită „The World’s Shortest Stories”. Gen povesti scurte a captivat nu doar cititorii revistei New Time, ci și pe cei mai buni reprezentanți ai comunității literare. Așa că, de exemplu, Hemingway a câștigat odată o ceartă scriind o poveste care ar putea atinge pe oricine și era compusă din doar 4 cuvinte:

„Vând încălțăminte pentru copii. Nepurtat.”

Unii cred că orice poveste ar trebui să conțină trei componente tradiționale: începutul, punctul culminant și deznodământul. Stăpânul poveștii O. Henry a câștigat concursul scriind-o pe a lui poveste scurta, ținând cont de aceste cerințe:

„Șoferul și-a aprins o țigară și s-a aplecat peste rezervorul de benzină să vadă câtă benzină a mai rămas. Decedatul avea douăzeci și trei de ani.”

scriitor și maestru american de science fiction genul detectiv Frederick Brown a reușit să scrie cea mai scurtă dintre poveștile de groază:

„Ultimul om de pe Pământ stătea într-o cameră. S-a auzit o bătaie la uşă..."

Dar nu trebuie să fii un geniu literar recunoscut pentru a scrie nuvele. De exemplu, o franceză în vârstă a câștigat un concurs scriind cel mai mult scurtă autobiografie:

„Odinioară aveam o față netedă și o fustă încrețită, dar acum este invers.”

TOP 20 DE SCURTELE.

„Ce vrea diavolul”

Cei doi băieți s-au ridicat și l-au privit pe Satana plecând încet. Sclipirea ochilor lui hipnotici încă le întuneca capetele.

Ascultă, ce a vrut de la tine?

Sufletul meu. Și de la tine?

O monedă pentru un telefon public. Avea nevoie urgent să sune.

Vrei să mergem să mâncăm?

Vreau, dar acum nu am bani deloc.

E bine. am destule.

Brian Newell.

"Educatie inalta"

La facultate, ne-am șters pantalonii”, a spus Jennings, spălându-și mâinile murdare.

După toate aceste reduceri de buget nu te învață mare lucru, doar au făcut estimări și lucrurile au mers ca de obicei.

Deci cum ai studiat?

Dar noi nu am studiat. Cu toate acestea, mă puteți urmări lucrând.

Asistenta a deschis ușa.

Dr. Jennings, ai nevoie de tine în sala de operație.

Ron Bast.

"Recunoștință"

Pătura de lână în care i s-a dat recent fundație caritabilă, și-a îmbrățișat confortabil umerii, iar cizmele pe care le-a găsit astăzi la gunoi nu i-au usturat deloc. Luminile străzii îi încălzeau sufletul atât de plăcut după tot acest întuneric înfiorător... Curba băncii din parc părea atât de familiară bătrânului său spate obosit. „Îți mulțumesc, Doamne”, a gândit el, „viața este pur și simplu uimitoare!”

Andrew E. Hunt.

"Întâlnire"

A sunat telefonul.

Bună, șopti ea.

Victoria, eu sunt. Să ne întâlnim la debarcader la miezul nopții.

Bine draga.

Și te rog nu uita să iei o sticlă de șampanie cu tine”, a spus el.

Nu voi uita, dragă. Vreau să fiu cu tine în seara asta.

Grăbește-te, nu am timp să aștept! – spuse el și închise.

Ea a oftat, apoi a zâmbit.

Mă întreb cine este”, a spus ea.

Nicole Weddle.

"Povestea patului"

Ai grijă, iubito, e încărcat”, a spus el în timp ce se întorcea în dormitor.

Spatele ei se sprijinea pe tăblia patului.

Este pentru soția ta?

Nu. Ar fi riscant. Voi angaja un asasin.

Dacă ucigașul sunt eu?

El a zâmbit.

Cine este suficient de inteligent pentru a angaja o femeie pentru a ucide un bărbat?

Ea și-a lins buzele și și-a îndreptat privirea spre el.

Al soției tale.

Geoffrey Whitmore.

"Nefericit"

Se spune că răul nu are chip. Într-adevăr, nici un sentiment nu s-a reflectat pe chipul lui. Nu era nicio licărire de simpatie asupra lui, dar durerea era pur și simplu insuportabilă. Nu poate vedea groaza din ochii mei și panica de pe fața mea? El calm, s-ar putea spune, și-a desfășurat treaba murdară profesional, iar la final a spus politicos: „Clătește-ți gura, te rog”.

Dan Andrews.

„Momentul decisiv”

Aproape că auzea ușile închisorii ei trântindu-se. Libertatea a dispărut pentru totdeauna, acum soarta ei este în mâinile altcuiva și nu va vedea niciodată libertatea. Gânduri nebunești îi treceau prin cap despre cât de frumos ar fi să zboare departe, departe. Dar ea știa că era imposibil să se ascundă. S-a întors spre mire cu un zâmbet și a repetat: „Da, sunt de acord”.

Tina Milburn.

"Start"

Era supărată pe el. În viața lor idilică, aveau aproape totul, dar ea tânjea după un singur lucru - ceva ce nu l-au avut niciodată. Doar lașitatea lui era o piedică. Atunci va fi necesar să scapi de el, dar este prea devreme. Este mai bine să fii calm și viclean. Frumoasă în goliciunea ei, a apucat fructele. — Adam, strigă ea încet.

Enrique Cavalitto.

"In spital"

Ea a condus mașina cu o viteză vertiginoasă. Doamne, dacă aș putea ajunge la timp.

Dar din expresia feței medicului de la secția de terapie intensivă a înțeles totul. Ea a început să plângă.

Este el conștient? — Doamnă Allerton, spuse încet doctorul, ar trebui să fii fericită.

A lui ultimele cuvinte au fost: „Te iubesc, Mary”. Se uită la doctor și se întoarse.

— Mulțumesc, spuse Judith cu răceală.

Barnaby Conrades.

"V-aţi ascunselea"

Nouăzeci și nouă, o sută! Pregatit sau nu, eu vin! Urăsc să conduc, dar pentru mine este mult mai ușor decât să mă ascund. Intrând într-o cameră întunecată, le șoptesc celor care se ascund înăuntru: „Au lovit și au lovit!” Mă urmăresc cu ochii de-a lungul coridorului lung, iar în oglinzile agățate de pereți se reflectă silueta mea într-o sutană neagră și cu coasa în mâini.

Kurt Homan.

"Soarta"

Exista o singură cale de ieșire, căci viețile noastre erau împletite într-un nod prea încurcat de furie și fericire pentru a rezolva totul altfel. Să avem încredere în mulți: capete - și ne vom căsători, cozi - și ne vom despărți pentru totdeauna. Moneda a fost aruncată. Ea clinti, se invarte si se opri. Vultur. Ne-am uitat la ea nedumeriți. Apoi, cu o voce, am spus: „Poate încă o dată?”

Jay Rip.

"Surpriza de seara"

Colanții strălucitori i-au îmbrățișat strâns și seducător șoldurile frumoase - un plus minunat pentru lumină rochie de seara. De la chiar vârfurile cerceilor cu diamante până la degetele pantofilor eleganți cu tocuri subțiri stiletto, totul a fost pur și simplu șic. Ochii cu umbre proaspăt aplicate au examinat reflexia din oglindă, iar buzele pictate cu ruj roșu aprins s-au întins cu plăcere. Deodată am auzit din spate vocea copilului: "Tata?!"

Hillary Clay.

"Fereastră"

De când Rita a fost ucisă cu brutalitate, Carter a stat lângă fereastră. Fără TV, lectură, corespondență. Viața lui este ceea ce se vede prin perdele. Nu-i pasă cine aduce mâncarea, cine plătește facturile, nu iese din cameră. Viața lui este sportivii trecători, schimbarea anotimpurilor, mașinile care trec, fantoma Ritei. Carter nu realizează că camerele căptușite cu pâslă nu au ferestre.

Jane Orvey.

"A fost acum un an"

Cursat de o adiere ușoară, Doug se ridică și se uită la Joey.

Hei Joey! - spuse Doug.

Peste tot era liniște.

Îmi pare rău, Joey. Nu am vrut. Sincer. La mulți ani, Joey!

Doug a pus un trandafir pe mormântul lui Joey și a plecat încet.

Mă vei ierta vreodată că am condus beat în noaptea aceea? - el a intrebat.

Grace Kagimbaga.

"În grădină"

Stătea în grădină când l-a văzut alergând spre ea.

Tina! Floarea mea mica! Iubirea vieții mele!

A spus-o în cele din urmă.

Tina, floarea mea!

Oh, Tom, și eu te iubesc!

Tom s-a apropiat de ea, a îngenuncheat și a împins-o repede deoparte.

Floarea mea! Ai călcat pe trandafirul meu preferat!

Sper, Hei Torres.

„În căutarea adevărului”

În cele din urmă, în acest sat îndepărtat, retras, căutarea lui s-a încheiat. Adevărul stătea într-o colibă ​​dărăpănată lângă foc. Nu văzuse niciodată o femeie mai în vârstă și mai urâtă.

Esti cu adevarat?

Bătrâna și zbârcită dădu solemn din cap.

Spune-mi, ce ar trebui să spun lumii? Ce mesaj de transmis?

Bătrâna a scuipat în foc și a răspuns:

Spune-le că sunt tânără și frumoasă!

Robert Tompkins.

"Ghinion"

M-am trezit cu dureri puternice în tot corpul. Am deschis ochii și am văzut o asistentă care stătea lângă patul meu.

Domnule Fujima, a spus ea, ați fost norocos să supraviețuiți bombardamentului de la Hiroshima de acum două zile. Dar acum ești în spital, nu mai ești în pericol.

Puțin viu de slăbiciune, am întrebat:

„La Nagasaki”, a răspuns ea.

Alan E. Mayer.

"Proces"

Ea i-a urât! Toti! Măștile lor nu și-au ascuns bucuria, în timp ce mâinile lor poftitoare o apăsau în jos, astfel încât el să poată merge cu ea. Durerea era insuportabilă. Dar nu s-a oprit, a continuat să facă acest ritual monstruos asupra ei. Țipetele ei nu făceau decât să-l încurajeze. Ea știa că, dacă nu cedează, moartea ar fi inevitabilă. În cele din urmă, mulțumit, a spus: „Băiete”.

Tom McGrane.

"Fantomă"

De îndată ce s-a întâmplat asta, m-am grăbit acasă să-i spun soției mele vestea tristă. Dar nu părea să mă asculte deloc. Ea nu m-a observat deloc. S-a uitat direct prin mine și și-a turnat o băutură. Ea a pornit televizorul. În acel moment a existat o apel telefonic. S-a apropiat și a ridicat telefonul. I-am văzut fața încrețită. Ea a plâns amar.

Charles Enright.

"Oferi"

Noaptea stelelor. Este momentul potrivit. Cina romantica. Restaurant italian confortabil. Mic rochie neagra. Păr luxos, ochi strălucitori, râs argintiu. Suntem împreună de doi ani. Timp minunat! Dragoste adevarata, cel mai bun prieten, nimeni altcineva. Șampanie! Îmi ofer mâna și inima. Pe un genunchi. Oamenii se uită? Ei bine, lasă!

Frumos inel cu diamante. Roș de obraji, zâmbet fermecător. Cum, nu?!

Larisa Kirkland.

Katerina Goltsman

Valentin Berestov

A fost o vreme când păsările nu puteau cânta.

Și deodată au aflat că într-o țară îndepărtată trăia un bătrân, un om înțelept care preda muzica.

Apoi păsările au trimis Barza și Privighetoarea la el să verifice dacă era așa.

Barza se grăbea. Abia aștepta să devină primul muzician din lume.

S-a grăbit atât de mult, încât a alergat la înțelept și nici nu a bătut la ușă, nu l-a salutat pe bătrân și a strigat cu toată puterea chiar la ureche:

Hei, bătrâne! Haide, învață-mă muzica!

Dar înțeleptul a decis să-l învețe mai întâi politețea.

A scos Barza din prag, a bătut la uşă şi a spus:

Trebuie să o faci așa.

Totul clar! - Barza era fericită.

Asta este muzica? - și a zburat pentru a surprinde rapid lumea cu arta sa.

Privighetoarea a ajuns mai târziu cu aripile sale mici.

A bătut timid la uşă, a salutat, a cerut iertare că m-a deranjat şi a spus că îşi doreşte foarte mult să studieze muzica.

Înțeleptului îi plăcea pasărea prietenoasă. Și a învățat privighetoarea tot ce știa.

De atunci, modesta privighetoare a devenit cea mai bună cântăreață din lume.

Iar excentrica Barza nu poate sa bata decat cu ciocul. Mai mult, se laudă și învață alte păsări:

Hei, auzi? Trebuie să faci așa, așa! Aceasta este muzică adevărată! Dacă nu mă crezi, întreabă un bătrân înțelept.

Cum să găsești o pistă

Valentin Berestov

Băieții au mers să-l viziteze pe bunicul lor pădurarul. Ne-am dus și ne-am rătăcit.

Se uită, veverița sare peste ei. Din copac în copac. Din copac în copac.

Băieți - pentru ea:

Belka, Belka, spune-mi, Belka, Belka, arată-mi, Cum să găsesc calea către cabana bunicului?

„Foarte simplu”, răspunde Belka.

Sari de la acest copac la acela, de la acela la mesteacanul strâmb. Din mesteacănul strâmb se vede un stejar mare, mare. Acoperișul este vizibil din vârful stejarului. Aceasta este casa de poartă. Ei bine, ce zici de tine? A sari!

Mulțumesc, Belka! - spun băieții. - Numai că nu știm să sărim în copaci. Mai bine întrebăm pe altcineva.

Iepurele sare. Băieții i-au cântat și el cântecul:

Bunny Bunny, spune-mi, Bunny, Bunny, arată-mi, Cum să găsesc calea către cabana bunicului?

La cabana? - a întrebat Iepurele. - Nu este nimic mai simplu. La început va mirosi a ciuperci. Asa de? Apoi - varză de iepure. Asa de? Apoi miroase ca o gaură de vulpe. Asa de? Sari peste acest miros la dreapta sau la stanga. Asa de? Când rămâne în urmă, miroși așa și vei simți mirosul de fum. Sari direct pe el fără să te întorci nicăieri. Acesta este bunicul pădurar care pune samovarul.

„Mulțumesc, Bunny”, spun băieții. „Este păcat că nasurile noastre nu sunt la fel de sensibile ca ale tale.” Va trebui să întreb pe altcineva.

Ei văd un melc târându-se.

Hei, Melc, spune-mi, Hei, Melc, arată-mi, Cum să găsesc calea către cabana bunicului?

E mult timp de spus, oftă Melcul. - Lu-u-mai bine, te duc acolo-u-u. Urmați-mă.

Mulțumesc, Melc! - spun băieții. - Nu avem timp să ne târăm. Mai bine întrebăm pe altcineva.

O albină stă pe o floare.

Baieti pentru ea:

Albină, Albină, spune-mi, Albină, Albină, arată-mi, Cum să găsesc calea către cabana bunicului?

Ei bine, spune albina. - Îți arăt... Uite unde zbor. Urma. Vezi surorile mele. Unde merg ei, mergi și tu. Aducem miere la stupina bunicului. Ei bine, la revedere! Sunt foarte grabit. W-w-w...

Și ea a zburat departe. Băieții nici nu au avut timp să-i mulțumească. S-au dus acolo unde zburau albinele și au găsit repede garsonul de pază. Ce bucurie! Și apoi bunicul le-a tratat cu ceai cu miere.

Omidă cinstită

Valentin Berestov

Omida s-a considerat foarte frumoasă și nu a lăsat să treacă nici un strop de rouă fără să se uite la ea.

Ce bun sunt! - s-a bucurat Omida, privind cu plăcere la fața ei plată și arcuindu-și spatele blănos pentru a vedea două dungi aurii pe ea.

Este păcat că nimeni nu observă asta.

Dar într-o zi a avut noroc. O fată a mers prin pajiște și a cules flori. Omida s-a urcat chiar în vârf floare frumoasași a început să aștepte.

Este dezgustător! E dezgustător chiar să te uit!

Ei bine! - Omida s-a supărat. „Atunci îi dau omida mea sinceră cuvânt că nimeni, niciodată, nicăieri, pentru nimic, sub nicio circumstanță, nu mă va mai vedea vreodată!”

Ți-ai dat cuvântul - trebuie să-l ții, chiar dacă ești omidă. Și Omida s-a târât în ​​sus în copac. Din trunchi în ramură, din ramură în ramură, din ramură în ramură, din ramură în creangă, din creangă în frunză.

Ea scoase un fir de mătase din abdomen și începu să se înfășoare în jurul lui. A muncit multă vreme și în cele din urmă a făcut un cocon.

Puff, sunt atât de obosit! - oftă Omida. - Sunt complet epuizat.

Era cald și întuneric în cocon, nu mai era nimic de făcut, iar Omida a adormit.

S-a trezit pentru că o mâncărime îngrozitor pe spate. Apoi Omida a început să se frece de pereții coconului. Ea s-a frecat și s-a frecat, a trecut prin ele și a căzut.

Dar ea a căzut oarecum ciudat - nu în jos, ci în sus.

Și atunci Omida a văzut aceeași fată în aceeași pajiște.

"Oribil! – gândi Omida. „S-ar putea să nu fiu frumoasă, nu sunt vina mea, dar acum toată lumea va ști că și eu sunt un mincinos.” Am dat o asigurare sinceră că nimeni nu mă va vedea și nu am păstrat-o. O rușine!" Și Omida a căzut în iarbă.

Iar fata a văzut-o și a zis:

Asa o frumusete!

Așa că ai încredere în oameni, mormăi Omida.

Azi spun un lucru, iar mâine spun cu totul altceva.

Pentru orice eventualitate, se uită în picătura de rouă. Ce s-a întâmplat? În fața ei se află o față necunoscută, cu o mustață lungă, foarte lungă.

Omida a încercat să-și arcuiască spatele și a văzut că pe spate i-au apărut aripi mari, multicolore.

O, asta e! - a ghicit ea. - Mi s-a întâmplat o minune. Cel mai miracol obișnuit: Am devenit Fluture!

Asta se intampla. Și s-a învârtit veselă peste pajiște, pentru că nu a dat cuvântul sincer al fluturelui că nimeni nu o va vedea.

cuvântul magic

V.A. Oseeva

Un bătrân mic, cu o barbă lungă, cenușie, stătea pe o bancă și desenează ceva în nisip cu o umbrelă.
. — Mută-te, îi spuse Pavlik și se așeză pe margine.
Bătrânul s-a mișcat și, uitându-se la fața roșie și supărată a băiatului, a spus:
- Ți s-a întâmplat ceva? - Ei bine, bine! „Ce vrei?” Pavlik se uită piept la el.

„Mă duc la bunica mea. Ea doar gătește. Va pleca sau nu?
Pavlik deschise ușa bucătăriei. Bătrâna scotea plăcintele fierbinți din foaia de copt.
Nepotul a alergat spre ea, și-a întors fața roșie și ridată cu ambele mâini, s-a uitat în ochi și i-a șoptit:
- Dă-mi o bucată de plăcintă... te rog.
Bunica se îndreptă. cuvântul magic strălucea în fiecare ridă, în ochi, în zâmbet.
„Am vrut ceva fierbinte... ceva fierbinte, draga mea!”, a spus ea, alegând cea mai bună plăcintă roz.
Pavlik sări de bucurie și o sărută pe ambii obraji.
„Vrajitorul! Vrăjitorul!” – îşi repetă el, amintindu-şi de bătrân.
La cină, Pavlik a stat liniștit și a ascultat fiecare cuvânt al fratelui său. Când fratele său a spus că va merge cu barca, Pavlik și-a pus mâna pe umăr și l-a întrebat în liniște:
- Ia-mă, te rog. Toți cei de la masă au tăcut imediat.
Fratele ridică din sprâncene și zâmbi.
— Ia-o, spuse deodată sora. - Ce valorează pentru tine!
- Păi, de ce să nu o iei? - a zâmbit bunica. - Desigur, ia-o.
— Te rog, repetă Pavlik.

Fratele a râs tare, l-a bătut pe băiat pe umăr, și-a ciufulit părul:
- Oh, călător! Bine, pregătește-te!
„A ajutat! A ajutat din nou!”
Pavlik a sărit de la masă și a fugit în stradă. Dar bătrânul nu mai era în parc.
Banca era goală, iar pe nisip au rămas doar semne de neînțeles desenate de o umbrelă.

Prost

V.A. Oseeva
Câinele lătră furios, căzând pe labele din față.

Chiar în fața ei, lipit de gard, stătea un pisoi mic și dezordonat. A deschis larg gura și a miaunat jalnic.

Doi băieți stăteau în apropiere și așteptau să vadă ce se va întâmpla.

O femeie s-a uitat pe fereastră și a fugit în grabă pe verandă. Ea a alungat câinele și le-a strigat supărată băieților:

Să vă fie rușine!

Ce-i păcat? Nu am făcut nimic! - baietii au fost surprinsi.

Asta e rău! – răspunse supărată femeia.

Care este mai ușor?

V.A. Oseeva
Trei băieți au mers în pădure. Există ciuperci, fructe de pădure, păsări în pădure. Băieții s-au dus la bătaie de cap.

Nu am observat cum a trecut ziua. Se duc acasă - le este frică:

Ne va lovi acasă!

Așa că s-au oprit pe drum și s-au gândit ce este mai bine: să mintă sau să spună adevărul?

„Voi spune”, spune primul, „că un lup m-a atacat în pădure”.

Tatălui se va teme și nu va certa.

„Voi spune”, spune al doilea, „că l-am cunoscut pe bunicul meu”.

Mama va fi fericită și nu mă va certa.

„Și voi spune adevărul”, spune al treilea, „Este întotdeauna mai ușor să spui adevărul, pentru că este adevărul și nu este nevoie să inventezi nimic”.

Așa că toți au plecat acasă.

De îndată ce primul băiat i-a spus tatălui său despre lup, uite că vine paznicul.

„Nu”, spune el, „există lupi în aceste locuri”. Tatăl s-a supărat. Pentru prima vină am fost supărat, iar pentru minciună - de două ori mai supărat.

Al doilea băiat a povestit despre bunicul său. Și bunicul este chiar acolo - vine în vizită. Mama a aflat adevărul. Pentru prima vină am fost supărat, dar pentru minciună am fost de două ori mai supărat.

Iar al treilea băiat, de îndată ce a ajuns, a mărturisit imediat totul. Mătușa lui a mormăit la el și l-a iertat.

bun

V.A. Oseeva

Yurik s-a trezit dimineața. M-am uitat pe fereastră. Soarele straluceste. Este o zi buna. Și băiatul a vrut să facă el însuși ceva bun.

Așa că stă și se gândește: „Dacă sora mea mai mică s-ar îneca și aș salva-o!”

Și sora mea este chiar aici:

Fă o plimbare cu mine, Yura!

Pleacă, nu mă opri să mă gândesc! Sora mea mai mică a fost jignită și a plecat.

Și Yura se gândește: „Dacă lupii ar ataca dădaca, și le-aș împușca!”

Și bona e chiar acolo:

Pune vasele deoparte, Yurochka.

Curățați-l singur - nu am timp! Dădaca clătină din cap.

Și Yura se gândește din nou: „Dacă Trezorka ar cădea în fântână și l-aș scoate afară!”

Și Trezorka este chiar acolo. Coada lui dădură: „Dă-mi să beau, Yura!”

Pleacă de aici! Nu te deranja să te gândești! Trezorka închise gura și se cățăra în tufișuri.

Și Yura s-a dus la mama lui:

Ce lucru bun as putea face? Mama a mângâiat-o pe capul lui Yura:

Fă o plimbare cu sora ta, ajută-l pe bona să pună vasele deoparte, dă-i lui Trezor niște apă.

fii

V.A. Oseeva

Două femei luau apă dintr-o fântână.

Un al treilea s-a apropiat de ei. Și bătrânul s-a așezat pe o pietricică să se odihnească.

Iată ce îi spune o femeie alteia:

Fiul meu este abil și puternic, nimeni nu se poate descurca cu el.

Iar al treilea tace. „De ce nu-mi spui despre fiul tău?” întreabă vecinii ei.

Ce pot sa spun? – spune femeia „Nu e nimic special la el”.

Așa că femeile au adunat găleți pline și au plecat. Și bătrânul este în spatele lor.

Femeile merg și se opresc. Mă dor mâinile, apa stropește, mă doare spatele. Deodată trei băieți fug spre noi.

Unul dintre ei se răsturnează peste cap, merge ca o roată de căruță, iar femeile îl admiră.

Cântă un alt cântec, cântă ca o privighetoare - femeile îl ascultă.

Iar al treilea a alergat la mama lui, a luat gălețile grele de la ea și le-a târât.

Femeile îl întreabă pe bătrân:

Bine? Cum sunt fiii noștri?

Unde sunt? – răspunde bătrânul „Văd doar un fiu!”

frunze albastre

V.A. Oseeva

Katya avea două creioane verzi. Și Lena nu are niciunul. Așa că Lena o întreabă pe Katya:

Dă-mi un creion verde.

Și Katya spune:

O să o întreb pe mama.

A doua zi ambele fete vin la școală.

Lena întreabă:

Mama ta a permis asta?

Și Katya a oftat și a spus:

Mama a permis, dar nu l-am întrebat pe fratele meu.

Ei bine, întreabă-l pe fratele tău din nou”, spune Lena.

Katya sosește a doua zi.

Ei bine, fratele tău a permis? - întreabă Lena.

Fratele meu mi-a permis, dar mi-e teamă că-ți vei sparge creionul.

„Sunt atent”, spune Lena.

Uite, spune Katya, nu-l repara, nu apăsa tare, nu-l pune în gură. Nu desenați prea mult.

„Trebuie doar să desenez frunze pe copaci și iarbă verde”, spune Lena.

„Este mult”, spune Katya, iar sprâncenele ei se încruntă. Și a făcut o față nemulțumită. Lena s-a uitat la ea și a plecat. Nu am luat un creion. Katya a fost surprinsă și a alergat după ea:

Deci ce faci? Ia-l! „Nu este nevoie”, răspunde Lena.

În timpul lecției, profesorul întreabă: „De ce, Lenochka, frunzele copacilor tăi sunt albastre?”

Nu există creion verde.

De ce nu l-ai luat de la prietena ta?

Lena tace.

Și Katya s-a înroșit ca un homar și a spus:

I-am dat-o, dar ea nu ia.

Profesorul s-a uitat la ambele:

Trebuie să dai ca să poți lua.

Pe patinoar

V.A. Oseeva

Ziua era însorită. Gheața scânteia. Erau puțini oameni la patinoar.

Fetița, cu brațele întinse comic, călărea din bancă în bancă.

Doi școlari își legau patinele și se uitau la Vitya.

Vitya a făcut diferite trucuri - uneori călărea pe un picior, alteori se învârtea ca un vârf.

Bine făcut! – i-a strigat unul dintre băieți.

Vitya s-a repezit în jurul cercului ca o săgeată, a făcut o întoarcere fulgerătoare și a dat peste fată.

Fata a căzut.

Vitya era speriată.

„În mod accidental...” a spus el, îndepărtându-i zăpada de haina de blană.

Te-ai ranit?

Fata a zâmbit:

Genunchi...

Râsul venea din spate. „Ei râd de mine!” s-a gândit Vitya și s-a întors de la fată cu enervare.

Ce surpriză - un genunchi! Ce plângător!” a strigat el, trecând pe lângă elevi.

Vino la noi! - ei au sunat. Vitya se apropie de ei. Ținându-se de mână, toți trei alunecară veseli pe gheață.

Iar fata s-a așezat pe bancă, și-a frecat genunchiul învinețit și a plâns.

site-ul web reprezintă cel mai mult nuvele-capodopere, care există doar pe Internet. Unele dintre ele se încadrează într-o singură propoziție, iar sfârșitul acestei propoziții pur și simplu trezește un mare interes în cititor. Iată lucruri cu adevărat valoroase pe care veți fi interesați să le citiți.

— Mi-am ucis bunica azi dimineață. Cu o astfel de frază, F. Roosevelt a atras atenția interlocutorului său distras.
Abilitatea de a spune multe în câteva cuvinte, de a da de gândit, de a trezi sentimente și emoții este cel mai înalt grad competențe lingvistice și cel mai inalt nivel abilități de scriere. Și avem multe de învățat de la maeștrii conciziei.
În acest subiect Plancton de birou alcătuiește o colecție mică, dar interesantă, dintre cele mai scurte povestiri literare, demonstrând talentul scriitorilor și stăpânirea lor unică a cuvintelor.

* * *

Hemingway a făcut odată un pariu că va scrie o poveste formată din doar 4 cuvinte, capabilă să atingă orice cititor. Scriitorul a reușit să câștige argumentul:
„Vând încălțăminte pentru copii. „Nepurtat” („De vânzare: pantofi pentru bebeluși, niciodată folosiți”)

* * *

Frederick Brown a compus cel mai scurt poveste de groaza scris vreodată:
„Ultimul om de pe Pământ stătea într-o cameră. S-a auzit o bătaie la uşă..."

* * *

Scriitorul american O. Henry a câștigat concursul pentru cea mai scurtă poveste care are toate componentele unei povești tradiționale - un complot, un punct culminant și un deznodământ:
„Șoferul și-a aprins o țigară și s-a aplecat peste rezervorul de benzină să vadă câtă benzină a mai rămas. Decedatul avea douăzeci și trei de ani.”

* * *

Alan E. Mayer „ghinion”
M-am trezit cu dureri puternice în tot corpul. Am deschis ochii și am văzut o asistentă care stătea lângă patul meu.
„Domnule Fujima”, a spus ea, „ai fost norocos să supraviețuiești bombardamentului de la Hiroshima de acum două zile”. Dar acum ești în spital, nu mai ești în pericol.
Puțin viu de slăbiciune, am întrebat:
- Unde sunt?
„La Nagasaki”, a răspuns ea.

* * *

Jane Orvis „Fereastra”
De când Rita a fost ucisă cu brutalitate, Carter a stat lângă fereastră. Fără TV, lectură, corespondență. Viața lui este ceea ce se vede prin perdele. Nu-i pasă cine aduce mâncarea, cine plătește facturile, nu iese din cameră. Viața lui este sportivii trecători, schimbarea anotimpurilor, mașinile care trec, fantoma Ritei.
Carter nu realizează că camerele căptușite cu pâslă nu au ferestre.

* * *

Britanicii au organizat și o competiție pentru cei mai mulți poveste scurta. Dar, conform condițiilor competiției, în ea trebuie menționate regina, Dumnezeu, sexul și misterul. Locul I a fost acordat autorului următoarei povestiri:
„O, Doamne”, a exclamat regina, „sunt însărcinată și nu știu de la cine!”

* * *

Larisa Kirkland „Propunerea”
Noaptea stelelor. Este momentul potrivit. Cina romantica. Restaurant italian confortabil. Micuta rochie neagra. Păr luxos, ochi strălucitori, râs argintiu. Suntem împreună de doi ani. Timp minunat! Dragoste adevărată, cel mai bun prieten, nimeni altcineva. Șampanie! Îmi ofer mâna și inima. Pe un genunchi. Oamenii se uită? Ei bine, lasă! Frumos inel cu diamante. Roș de obraji, zâmbet fermecător.
Cum, nu?!

* * *

Un exemplu clasic de concizie spartană vine dintr-o scrisoare a regelui Filip al II-lea al Macedoniei, care a cucerit multe orașe grecești:
„Te sfătuiesc să te predai imediat, pentru că dacă armata mea va intra pe pământurile tale, îți voi distruge grădinile, îți voi înrobi poporul și-ți voi distruge orașul.”
La aceasta eforii spartani au răspuns într-un singur cuvânt: "Dacă".

* * *

Charles Enright „Fantoma”
De îndată ce s-a întâmplat asta, m-am grăbit acasă să-i spun soției mele vestea tristă. Dar nu părea să mă asculte deloc. Ea nu m-a observat deloc. S-a uitat direct prin mine și și-a turnat o băutură. Ea a pornit televizorul.
În acel moment a sunat telefonul. S-a apropiat și a ridicat telefonul. I-am văzut fața încrețită. Ea a plâns amar.

* * *

Robert Tompkins „În căutarea adevărului”
În cele din urmă, în acest sat îndepărtat, retras, căutarea lui s-a încheiat. Adevărul stătea într-o colibă ​​dărăpănată lângă foc.
Nu văzuse niciodată o femeie mai în vârstă și mai urâtă.
- Tu chiar?
Bătrâna și zbârcită dădu solemn din cap.
- Spune-mi, ce ar trebui să spun lumii? Ce mesaj de transmis?
Bătrâna a scuipat în foc și a răspuns:
- Spune-le că sunt tânără și frumoasă!

* * *

Victor Hugo a trimis editorului manuscrisul romanului Les Misérables cu o scrisoare de intenție:
«?»
Răspunsul nu a fost mai puțin laconic:
«!»

* * *

O franceză în vârstă a câștigat concursul pentru cea mai scurtă autobiografie și a scris:
„Odinioară aveam o față netedă și o fustă încrețită, dar acum e invers”

* * *

Și, în concluzie, celebrul monostih al lui Valery Bryusov din 1895:
— O, închide-ți picioarele palide.