Eseu bazat pe textul lui V. Tendriakov

A fost prima noapte liniștită în Stalingradul spart. Luna liniştită se ridica peste ruine, peste cenuşa acoperită de zăpadă. Și nu-mi venea să cred că nu mai era nevoie să-mi fie frică de liniștea care inundase până la refuz îndelungul răbdător oraș. Aceasta nu este o pauză, pacea a venit aici - adânc, adânc în spate, armele tună undeva la sute de kilometri distanță.

Compoziţie

De foarte multe ori o persoană reușește să mențină o bunătate a inimii și o dorință pură și sinceră de a-și ajuta aproapele chiar și în cele mai dificile situații.

În acest text, V.D Tendryakov ne face să ne gândim la ce face o persoană umană? Cum să păstrezi umanitatea în cele mai groaznice condiții?

Autorul își amintește un episod din trecutul său militar, când într-una dintre rarele nopți liniștite, un spital german a luat foc. Scriitorul ne atrage atenția asupra faptului că în acel moment groaznic în care clădirea din lemn a ars, nu a existat o singură persoană indiferentă: atât soldații ruși, cât și cei germani erau uniți de o dorință comună de a ajuta. Toate granițele au fost șterse, în acel moment nu existau dușmani: soldații ruși și germani stăteau umăr la umăr și împreună „au scos un singur oftat”. Și în ochii tuturor exista „aceeași expresie de durere și neputință resemnată”. Unul dintre eroii poveștii, Arkady Kirillovich, observând un german schilod tremurând de frig și frig, i-a dat haina din piele de oaie. Și mai târziu împărtășește ceea ce el însuși nu a văzut, dar ceea ce l-a impresionat: într-o izbucnire de umanitate, unul dintre germani s-a repezit în foc cu un țipăt, iar un tătar s-a repezit după el, amândoi au fost copleșiți de dorința de a ajuta și ambii au murit in acelasi moment.

Vladimir Fedorovich Tendryakov crede că absolut fiecare persoană, indiferent cine este, indiferent în ce situație se află și indiferent de ceea ce a experimentat, are rezerve necheltuite de umanitate. Și nimic nu poate ucide o persoană într-o persoană - „nici dislocațiile istoriei, nici ideile înverșunate ale maniacilor înnebuniți, nici nebunia epidemică”.

Sunt complet de acord cu opinia autorului și, de asemenea, cred că este imposibil să distrugi într-o persoană scânteia milei, bunătății, compasiunii - tot ceea ce include conceptul de „umanitate”, poate fi stins doar pentru o perioadă. Și acest sentiment sincer este cel care poate uni oamenii și corecta toate „dislocațiile istoriei”.

Personajul principal al romanului M.A. „Soarta omului” a lui Sholokhov a avut o cantitate imensă de dragoste necheltuită, tandrețe, bunătate și compasiune. Autorul ne prezintă un strat uriaș al vieții lui Andrei Sokolov și suntem convinși că soarta i-a pregătit multe încercări crunte. Război, captivitate, foame, răni, eroul a pierdut toți oamenii apropiați și s-a cufundat într-o singurătate completă, dar nici măcar toate acestea nu l-au putut ucide pe bărbatul din Andrei Sokolov. Sokolov îi dă dragostea și tandrețea necheltuită unui copil al străzii, micuța Vanya, a cărui soartă a fost asemănătoare cu soarta personajului principal: nici viața nu a fost generoasă cu el. Andrei Sokolov a reușit să scoată un grăunte de umanitate în inima sa carbonizată și să i-l dea băiatului. Vanya a devenit sensul vieții pentru el, eroul a început să aibă grijă de Vanya și să-i dea toate cele mai bune și mai pure lucruri care au rămas în sufletul protagonistului.

În povestea lui A.S. În „Fiica căpitanului” a lui Pușkin, omenirea a unit toate clasele. Indiferent care este fiecare erou, indiferent în ce poziție se află, el își găsește întotdeauna un loc în sufletul său pentru un sentiment bun și luminos. Pyotr Grinev nu se răzbune pe Shvabrin pentru niciuna dintre crimele sale. Și asta, în ciuda faptului că în jur domnea o atmosferă de impunitate și cruzime, iar Shvabrin a provocat suficient rău eroului. De asemenea, Pugachev, în ciuda numărului imens de crime pentru a-și atinge scopul, nu l-a ucis pe Peter și nu numai pentru că odată nu l-a lăsat să moară, ci și din cauza unui sentiment de umanitate față de Savelich. Și Maria, de asemenea, în toate acțiunile ei a fost călăuzită doar de bunătate și dorința de a ajuta - inclusiv atunci când i-a cerut împărătesei să-și ierte iubitul. Deși fata își pierduse recent părinții și se afla în circumstanțe dificile. Toți eroii, în ciuda situației dificile din jurul vieții lor, au reușit să păstreze în suflet acele sentimente datorită cărora au continuat să rămână oameni.

Astfel, putem concluziona că ceea ce face o persoană astfel este dorința de a face bine, de a fi milostiv și receptiv la nenorocirea altora. Și chiar dacă acest sentiment este ascuns adânc în spatele fricii și a unor îndrumări morale vagi, el încă există și este încă capabil să explodeze „gheața rea ​​voinței și a indiferenței în jurul său”.

Data publicării: 02.10.2017

Eseu verificat, bazat pe textul „Aceasta a fost prima noapte liniștită în Stalingradul distrus. Luna liniștită a răsărit peste ruine, peste cenușa acoperită de zăpadă...” V. Tendryakova

Introducere:

Calea vieții este întotdeauna dificilă. Uman trece prin multe teste, este expus pericolului, cade la extrem situatii, dar cel mai important lucru în acestea situatii- Rămâi indiferent de ce persoană.

Problemă:
În textul propus spre analiză, scriitorul rus Vladimir Fedorovich Tendryakov ridică problema umanitatea.„Este posibil să distrugi umanitate?„- aceasta este exact întrebarea pe care o pune autorul. (Problema poate fi desemnată ca un concept și ca o întrebare, dar combinarea ambelor metode într-un singur text este inutilă + prea multe repetări)

Ilustrare:

Scriitorul examinează problema spunând despre un incendiu într-un spital german din Stalingrad. „O expresie a durerii și a neputinței resemnate” a fost în toate privirile, atât rusești, cât și germane. (Ei nu spun asta. „A fost în ochii rușilor și germanilor” - este mai bine așa.)

„Tragedia care a avut loc la vedere nu a fost străină nimănui”, astfel conchide autorul textului. (Una dintre cele mai frecvente greșeli. Nu scrieți niciodată despre concluziile autorului într-o ilustrație. Exemplul în sine nu este rău, dar cuvântul „concluzie” trebuie înlocuit)

Poziţie:

Poziția lui V.F Tendryakov a exprimat gândurile eroului pasajului, Arkady Kirillovich: „Nici dislocațiile istoriei, nici ideile înverșunate ale maniacilor înnebuniți, nici nebunia epidemică - nimic nu va șterge umanitatea din oameni. Poate fi suprimat, dar nu distruge» (Citat excesiv)
Nu pot decât să fiu de acord cu scriitorul, deoarece cred că umanitatea este una dintre cele mai importante calități ale unei persoane. Nu poate fi complet distruge, pentru că ea este cea care ne face oameni.

Argumente:

Pentru a-mi susține opinia, voi da un exemplu din povestea lui V. Zakrutkin „Mama omului”. Personajul principal Maria a fost lăsat singură la fermă în timpul războiului. Soțul și fiul ei au fost uciși în fața ochilor ei, dar acest lucru nu a rupt-o. Ea a fost capabilă să păstreze umanitatea: a adăpostit copiii evacuați, a ajutat un tânăr german rănit să se recupereze după răni. Datorită acestei calități, ea a supraviețuit anilor grei de război. (Nu este un fapt)

Dar nu toți oamenii au această calitate. (Contrazi poziția autorului, cu care ați fost de acord, de altfel). Să ne amintim de povestea lui A. Pristavkin „Norul de aur a petrecut noaptea”. Autorul povestește despre viața elevilor orfelinatului fraților Kuzmenysh, evacuați în Caucaz. Ceva teribil se întâmplă în Caucaz: localnicii sunt ținuți în frică de ceceni, care jefuiesc așezările și abuzează civili. Acești oameni sunt inumani, îl ucid cu brutalitate pe unul dintre Kuzmenysh și îi atârnă trupul de gard. Umanitatea din acești oameni nu este distrusă;

Concluzie:

Astfel, umanitatea nu poate fi distrusă. O mică parte din ea este în fiecare dintre noi, trebuie doar să o deschidem și să o dăm afară.

Rezultate: Bun eseu, e clar că m-am străduit din greu, dar personal poți face și mai bine! Gândește-te cum să abordezi corect al doilea argument, astfel încât să poată fi luat în considerare + trebuie să fii mai atent în formulare pentru a evita erorile de vorbire și tautologia. Aș dori să remarc că potențialul este vizibil și, dacă exersezi, atunci există toate șansele de a scrie un eseu cu un punctaj maxim)

Formularea problemelor textului sursă
Comentariu la problema formulată a textului sursă
Argumentarea de către examinat a propriei sale opinii asupra problemei
Integritatea semantică, coerența vorbirii și consistența prezentării
Acuratețea și expresivitatea vorbirii
Respectarea standardelor de ortografie
Respectarea standardelor de punctuație
Respectarea normelor lingvistice
Respectarea normelor de vorbire
Respectarea standardelor etice
Mențineți acuratețea faptelor în materialul de bază
Scorul total

Text. Potrivit lui V. Tendriakov
(1) Aceasta a fost prima noapte liniștită în Stalingradul învins. (2) Luna liniştită a răsărit peste ruine, peste cenuşa acoperită de zăpadă. (3) Și nu-mi venea să cred că nu mai era nevoie să-mi fie frică de tăcerea care inundase până la refuz îndelungul răbdare oraș. (4) Aceasta nu este o pauză, pacea a venit aici - adânc, adânc din spate, armele tună undeva la sute de kilometri distanță.
(5) Și în noaptea aceea, nu departe de subsolul în care se afla sediul regimentului lor, a izbucnit un incendiu. (b) Ieri nimeni nu i-ar fi dat atenție - bătăliile se duceau, pământul ardea - dar acum focul tulbura liniștea, toți s-au repezit la el.
(7) Spitalul german, o clădire din lemn cu patru etaje, a luat foc. (8) Ars împreună cu răniții. (9) Zidurile aurii, tremurători, au ars de la distanță și au înghesuit mulțimea. (Yu) Ea, înghețată, fascinată, a privit abătută cum înăuntru, în afara ferestrelor, în adâncurile fierbinți, din când în când ceva se prăbuși - bucăți întunecate. (11) Și de fiecare dată când s-a întâmplat acest lucru, un oftat trist și sugrumat străbătea mulțimea de la un capăt la altul - răniții germani cădeau împreună cu paturile lor din cei culcați, care nu se puteau ridica și ieși.
(12) Și mulți au reușit să iasă. (13) Acum erau rătăciți printre soldații ruși, împreună cu ei, înghețați, priveau, împreună scoaseră un singur oftat.
(14) Un german stătea aproape, umăr la umăr cu Arkadi Kirillovich, cu capul și jumătate din față ascunse cu un bandaj, doar nasul ascuțit ieșind în afară și singurul ochi mocnind în liniște de groază condamnată. (15) Poartă o uniformă strânsă din bumbac, de culoarea mlaștinii, cu bretele înguste, tremurând ușor de frig și frig. (16) Tremurul lui este transmis involuntar lui Arkady Kirillovich, ascuns într-o haină caldă de piele de oaie.
(17) S-a smuls din conflagrația strălucitoare și a început să privească în jur - fețe încinse de cărămidă, ruși și germani amestecați. (18) Toată lumea are aceiași ochi mocnind, ca ochiul vecinului, aceeași expresie de durere și de neputință supusă. (19) Tragedia petrecută la vedere nu era străină nimănui.
(20) În aceste secunde, Arkady Kirillovich a înțeles un lucru simplu: nici dislocațiile istoriei, nici ideile acerbe ale maniacilor înnebuniți, nici nebunia epidemică - nimic nu va șterge umanitatea din oameni. (21) Poate fi suprimat, dar nu distrus. (22) Există rezerve necheltuite de bunătate ascunse în toată lumea - deschide-le, lasă-le să iasă! (23) Și apoi... (24) Dislocări ale istoriei - popoare care se ucid între ele, râuri de sânge, orașe măturate de pe fața pământului, câmpuri călcate în picioare... (25) Dar istoria nu este creată de Domnul Dumnezeu - este făcut de oameni! (26) Eliberarea umanității dintr-o persoană nu înseamnă frânarea istoriei fără milă?
(27) Pereții casei străluceau fierbinți de aur, fumul purpuriu ducea scântei către luna rece și o învăluia. (28) Mulțimea privea neputincioasă. (29) Și germanul tremura lângă umăr cu capul înfășurat, singurul ochi mocnit de sub bandaje. (ZO) Arkadi Kirillovich și-a scos haina din piele de oaie în spațiul înghesuit și a aruncat-o peste umerii germanului tremurător.
(31) Arkadi Kirillovich nu a văzut tragedia până la capăt, a aflat mai târziu că un german în cârje, țipând, s-a repezit din mulțime în foc, iar un soldat tătar s-a repezit să-l salveze. (32) Zidurile arzătoare s-au prăbușit și i-au îngropat pe amândoi.
(33) Toată lumea are rezerve necheltuite de umanitate.
(34) Fostul căpitan de gardă a devenit profesor. (35) Arkadi Kirillovich nu a uitat nici măcar un minut mulțimea amestecată de foști inamici din fața spitalului în flăcări, o mulțime copleșită de suferința comună. (36) Și mi-am amintit și de soldatul necunoscut care s-a repezit să salveze inamicul recent. (37) El credea că fiecare dintre studenții săi va deveni o fitilă, explodând gheața rea ​​voinței și a indiferenței din jurul lui, eliberând forțele morale. (38) Istoria este făcută de oameni.
(După V. Tendryakov)

Compoziţie
Ce face o persoană umană? Cum să păstrezi umanitatea în cele mai groaznice condiții de viață? Această problemă este considerată de minunatul scriitor Vladimir Tendriakov în acest text.
Eroul poveștii, Arkady Kirillovich, își amintește un episod din trecutul său militar. După bătălia de la Stalingrad, un spital german a ars. A ars împreună cu răniții. Această imagine teribilă a fost văzută atât de soldații sovietici, cât și de germanii capturați. Toți au trăit această tragedie în mod egal, nu a fost străin nimănui. Eroul poveștii și-a aruncat haina din piele de oaie peste umerii unui german care stătea lângă el, care tremura de frig. Și apoi s-a întâmplat ceva pe care Arkadi Kirillovich nu l-a văzut, dar care a făcut o impresie uriașă asupra lui: unul dintre germanii capturați s-a repezit la clădirea în flăcări, iar un soldat sovietic a alergat după el, încercând să-l oprească. Zidurile în flăcări s-au prăbușit pe amândoi, au murit. Autorul subliniază sentimentul comun de durere pentru oamenii muribunzi care i-a unit pe toți în acel moment - această tragedie nu era străină nimănui.
Autorul își formulează poziția astfel: „nici dislocațiile istoriei, nici ideile acerbe ale maniacilor înnebuniți, nici nebunia epidemică – nimic nu va șterge umanitatea din oameni”.
Sunt complet de acord cu autorul, mai ales că în lumea noastră modernă această problemă devine aproape principală. Revoluții, războaie, foamete, tot felul de dezastre, devastări - ceea ce a trebuit să îndure poporul nostru!
Dar majoritatea nu s-a rupt sub povara insuportabilă, oamenii au îndurat totul, și-au păstrat cele mai bune calități spirituale: bunătate, compasiune, milă - tot ceea ce include conceptul de „umanitate”.
Literatura despre Marele Război Patriotic ne oferă multe exemple când, în cele mai groaznice condiții, oamenii și-au păstrat umanitatea. Povestea lui M. Sholokhov „Soarta unui om” șochează cu drama vieții unui simplu țăran rus, asupra căruia a căzut totul: război, răni, captivitate și moartea familiei sale. După război, rămâne complet singur, lucrează ca șofer, dar se simte lipsit de scop și gol pentru că în apropiere nu există o persoană dragă. Dar există atât de multă dragoste necheltuită, bunătate și compasiune în el, încât adoptă un copil străzii care și-a pierdut părinții în această groaznică mașină de tocat carne care nu a cruțat pe nimeni. Trăiește pentru acest băiat, Vanyushka, care îi oferă tot ce este mai bun în sufletul său.
Un alt exemplu de păstrare a demnității, bunătății și umanității în sine poate fi eroul poveștii lui A. Soljenițîn „O zi din viața lui Ivan Denisovich”. În timp ce se afla în lagăr, acest bărbat nu numai că s-a adaptat la condițiile inumane ale vieții din lagăr, dar a rămas o persoană bună, respectându-se pe sine și pe ceilalți, cu un sentiment de valoare de sine. Lucrează cu bucurie, pentru că toată viața lui este muncă, când lucrează, uită de rău, vrea să-și facă treaba cât mai bine. El îi simpatizează pe cei care se află în vremuri foarte dificile, îi ajută și își împărtășește hrana. Nu este amărât de lumea întreagă, de oameni, nu se plânge, ci trăiește. Și nu ca animal, ci ca persoană.
Reflectând la soarta oamenilor care s-au trezit în condiții teribile, inumane, ești uimit de puterea lor spirituală, care îi ajută să rămână oameni, indiferent de ce. Și pot să repet după Vladimir Tendryakov: „Istoria este făcută de oameni”.
Problema relațiilor intergeneraționale

Eseu bazat pe text:

Eroul poveștii, Arkady Kirillovich, își amintește un episod din trecutul său militar. După bătălia de la Stalingrad, un spital german a ars. A ars împreună cu răniții. Această imagine teribilă a fost văzută atât de soldații sovietici, cât și de germanii capturați. Toți au trăit această tragedie în mod egal, nu a fost străin nimănui. Eroul poveștii și-a aruncat haina din piele de oaie peste umerii unui german care stătea lângă el, care tremura de frig. Și apoi s-a întâmplat ceva pe care Arkadi Kirillovich nu l-a văzut, dar care a făcut o impresie uriașă asupra lui: unul dintre germanii capturați s-a repezit la clădirea în flăcări, iar un soldat sovietic a alergat după el, încercând să-l oprească. Zidurile în flăcări s-au prăbușit pe amândoi, au murit. Autorul subliniază sentimentul comun de durere pentru oamenii muribunzi care i-a unit pe toți în acel moment - această tragedie nu era străină nimănui.

Dar majoritatea nu s-a rupt sub povara insuportabilă, oamenii au îndurat totul, și-au păstrat cele mai bune calități spirituale: bunătate, compasiune, milă - tot ceea ce include conceptul de „umanitate”.

Literatura despre Marele Război Patriotic ne oferă multe exemple când, în cele mai groaznice condiții, oamenii și-au păstrat umanitatea. Povestea lui M. Sholokhov „Soarta unui om” șochează cu drama vieții unui simplu țăran rus, asupra căruia a căzut totul: război, răni, captivitate și moartea familiei sale. După război, rămâne complet singur, lucrează ca șofer, dar se simte lipsit de scop și gol pentru că în apropiere nu există o persoană dragă. Dar există atât de multă dragoste necheltuită, bunătate și compasiune în el, încât adoptă un copil străzii care și-a pierdut părinții în această groaznică mașină de tocat carne care nu a cruțat pe nimeni. Trăiește pentru acest băiat, Vanyushka, și îi oferă tot ce este mai bun în sufletul lui.

Un alt exemplu de păstrare a demnității, bunătății și umanității în sine poate fi eroul poveștii lui A. Soljenițîn „O zi din viața lui Ivan Denisovich”. În timp ce se afla în lagăr, acest bărbat nu numai că s-a adaptat la condițiile inumane ale vieții din lagăr, dar a rămas o persoană bună, respectându-se pe sine și pe ceilalți, cu un sentiment de valoare de sine. Lucrează cu bucurie, pentru că toată viața lui este muncă, când lucrează, uită de rău, vrea să-și facă treaba cât mai bine. El îi simpatizează pe cei care se află în vremuri foarte dificile, îi ajută și își împărtășește hrana. Nu este amărât de lumea întreagă, de oameni, nu se plânge, ci trăiește. Și nu ca animal, ci ca persoană.

Reflectând la soarta oamenilor care s-au trezit în condiții teribile, inumane, ești uimit de puterea lor spirituală, care îi ajută să rămână oameni, indiferent de ce. Și pot să repet după Vladimir Tendryakov: „Istoria este făcută de oameni”.

Text de Vladimir Tendriakov:

1) A fost prima noapte liniștită în Stalingradul spart. (2) Luna liniştită a răsărit peste ruine, peste cenuşa acoperită de zăpadă. (3) Și nu-mi venea să cred că nu mai era nevoie să-mi fie frică de liniștea care inundase până la refuz îndelungul răbdare oraș. (4) Aceasta nu este o pauză, pacea a venit aici - adânc, adânc din spate, armele tună undeva la sute de kilometri distanță.

(5) Iar în acea noapte, nu departe de subsolul în care se afla sediul regimentului lor, a izbucnit un incendiu.

(6) Ieri nimeni nu i-ar fi băgat în seamă - bătăliile se duceau, pământul ardea - dar acum focul tulbura liniștea, toți s-au repezit la el.

(7) Spitalul german, o clădire din lemn cu patru etaje, a luat foc. (8) Ars împreună cu răniții. (9) Zidurile aurii, tremurători, au ars de la distanță și au înghesuit mulțimea. (10) Ea, încremenită, fascinată, privea abătută cum înăuntru, în afara ferestrelor, în adâncurile fierbinți, din când în când se prăbuși ceva - bucăți întunecate. (11) Și de fiecare dată când s-a întâmplat acest lucru, un oftat trist și sugrumat străbătea mulțimea de la un capăt la altul - răniții germani cădeau împreună cu paturile lor din cei culcați, care nu se puteau ridica și ieși.

(12) Și mulți au reușit să iasă. (13) Acum erau rătăciți printre soldații ruși, împreună cu ei, înghețați, priveau, împreună scoaseră un singur oftat.

(14) Un german stătea aproape, umăr la umăr cu Arkadi Kirillovich, cu capul și jumătate din față ascunse de un bandaj, doar nasul ascuțit ieșind în afară și singurul ochi mocnind în liniște de groază condamnată. (15) Poartă o uniformă strânsă din bumbac, de culoarea mlaștinii, cu bretele înguste, tremurând ușor de frig și frig. (16) Tremurul lui este transmis involuntar lui Arkady Kirillovich, ascuns într-o haină caldă de piele de oaie.

(17) S-a smuls din conflagrația strălucitoare și a început să privească în jur - fețe încinse de cărămidă, ruși și germani amestecați. (18) Toată lumea are aceiași ochi mocnind, ca ochiul vecinului, aceeași expresie de durere și de neputință supusă. (19) Tragedia petrecută la vedere nu era străină nimănui.

(20) În aceste secunde, Arkady Kirillovich a înțeles un lucru simplu: nici dislocațiile istoriei, nici ideile acerbe ale maniacilor înnebuniți, nici nebunia epidemică - nimic nu va șterge umanitatea din oameni. (21) Poate fi suprimat, dar nu distrus. (22) Există rezerve necheltuite de bunătate ascunse în toată lumea - deschide-le, lasă-le să iasă! (23) Și apoi...

(24) Dislocări ale istoriei - popoare care se ucid între ele, râuri de sânge, orașe măturate de pe fața pământului, câmpuri călcate... (25) Dar istoria nu este creată de Domnul Dumnezeu - este făcută de oameni! (26) Eliberarea umanității dintr-o persoană nu înseamnă înfrânarea istoriei fără milă?

(27) Pereții casei străluceau fierbinți de aur, fumul purpuriu ducea scântei către luna rece și o învăluia. (28) Mulțimea privea neputincioasă. (29) Și germanul tremura lângă umăr cu capul înfășurat, singurul ochi mocnit de sub bandaje. (30) Arkadi Kirillovich și-a scos haina din piele de oaie în spațiul înghesuit și a aruncat-o peste umerii germanului tremurător.

(31) Arkadi Kirillovich nu a văzut tragedia până la capăt, a aflat mai târziu că un german în cârje, țipând, s-a repezit din mulțime în foc, iar un soldat tătar s-a repezit să-l salveze. (32) Zidurile arzătoare s-au prăbușit și i-au îngropat pe amândoi.

(33) Toată lumea are rezerve necheltuite de umanitate.

(34) Fostul căpitan de gardă a devenit profesor. (35) Arkadi Kirillovich nu a uitat nici măcar un minut mulțimea amestecată de foști inamici din fața spitalului în flăcări, o mulțime copleșită de suferința comună. (36) Și mi-am amintit și de soldatul necunoscut care s-a repezit să salveze inamicul recent. (37) El credea că fiecare dintre studenții săi va deveni o fitilă, explodând gheața rea ​​voinței și a indiferenței din jurul lui, eliberând forțele morale. (38) Istorie: realizarea
Oameni.

(După V. Tendryakov)

Femeia, clănţănind din dinţi pe cană, luă o înghiţitură sau două – a plecat şchiopătând, privind cu tristeţe prin peretele acoperit cu tapet îngălbenit şi deformat.

Te minunezi - nu vărs lacrimi. Am vărsat totul înainte - nu a mai rămas nici o lacrimă.

Aproximativ cincisprezece minute mai târziu, bătrâna era îmbrăcată - fața ei lungă era ascunsă într-un șal gros, haina era împletită cu o curea.

Ridică-te de pe podea. „Și dă-te jos crud și du-te la culcare”, a ordonat ea. - Și mă duc... să-mi iau la revedere.

În drum spre uşă, se opri la pistol:

De ce ai venit fugind cu asta?

Femeia se uită tristă prin perete și nu răspunse.

O armă, hei, întreb, ce ai adus?

Mișcându-se încet, femeia a strâns afară:

L-am smuls de la Kolka... dar e prea târziu.

Bătrâna s-a gândit la ceva peste armă, a clătinat din cap și a alungat gândurile.

Îmi pare rău pentru asta! - spuse ea din suflet și a plecat hotărât.

El credea că profesorul din el s-a născut într-o noapte în Stalingradul învins.

Se pare că a fost prima noapte liniștită. Chiar ieri, minele izbucneau cu un trosnet sec printre ruine, un șir confuz de explozii lungi de mitralieră și rafale scurte de mitraliere marcau linia frontului, iar Katyushas respirau, acoperind pământul mutilat cu zgomote plictisitoare și rachete. înfloreau pe cer, în lumina lor rămășițele bizare de case cu defecte de ferestre. Ieri a fost un război aici, ieri s-a terminat. Luna liniştită se ridica peste ruine, peste cenuşa acoperită de zăpadă. Și nu-mi vine să cred că nu mai este nevoie să-mi fie frică de liniștea care a inundat până la refuz îndelungul cetate. Aceasta nu este o pauză, pacea a venit aici - adânc, adânc în spate, armele tună undeva la sute de kilometri distanță. Și, deși cadavrele împrăștie străzile printre cenușă, sunt de abia ieri și nu vor fi adăugate altele noi.

Și în acea noapte, nu departe de subsolul fostei școli a unsprezecea, unde se afla sediul regimentului lor, a izbucnit un incendiu. Ieri nimeni nu i-ar fi băgat în seamă - bătăliile se duceau, pământul ardea - dar acum focul tulbura liniștea, toți s-au repezit la el.

Ardea spitalul german, o clădire de lemn cu patru etaje, cruțată până acum din fericire de război. A ars împreună cu răniții. Zidurile aurii orbitori și tremurători ardeau în depărtare și înghesuiau mulțimea. Ea, încremenită, fascinată, privea abătută cum înăuntru, în afara ferestrelor, în adâncurile fierbinți, din când în când ceva se prăbuși - bucăți întunecate. Și de fiecare dată când s-a întâmplat asta, un oftat trist și sugrumat străbătea mulțimea de la un capăt la altul - apoi răniții germani, copți în foc, cădeau împreună cu paturile lor din cei culcați, care nu se puteau ridica și ieși.

Și mulți au reușit să iasă. Acum erau pierduți printre soldații ruși, împreună cu ei, înghețați, priveau, împreună scoaseră un singur oftat.

Un german stătea aproape, umăr la umăr cu Arkadi Kirillovich, cu capul și jumătate din față ascunse de un bandaj, doar nasul ascuțit ieșind afară și singurul ochi mocnind în liniște de groază condamnată. Poartă o uniformă strânsă de bumbac de culoarea mlaștinii, cu bretele înguste, tremurând ușor de frig și frig. Tremuratul lui este transmis involuntar lui Arkady Kirillovich, ascuns într-o haină caldă de piele de oaie.

S-a smuls din conflagrația strălucitoare și a început să privească în jur - fețe fierbinți de cărămidă, rusă și germană amestecate. Toată lumea are aceiași ochi mocnind, ca ochiul unui vecin, aceeași expresie de durere și neputință resemnată. Tragedia petrecută la vedere nu era străină nimănui.

În aceste secunde, Arkady Kirillovich a înțeles un lucru simplu: nici dislocările istoriei, nici ideile feroce ale maniacilor înnebuniți, nici nebunia epidemică - nimic nu va șterge umanitatea din oameni. Poate fi suprimat, dar nu distrus. Există rezerve necheltuite de bunătate ascunse în toată lumea - deschide-le, lasă-le să iasă! Și apoi... Dislocări ale istoriei - popoare care se ucid între ele, râuri de sânge, orașe măturate de pe fața pământului, câmpuri călcate în picioare... Dar istoria nu este creată de Domnul Dumnezeu - este făcută de oameni! A elibera umanitatea de la o persoană nu înseamnă a reduce istoria nemiloasă?

Pereții casei străluceau fierbinți de aur, fumul purpuriu ducea scântei către luna rece și o învăluia. Mulțimea privea cu neputință. Și un neamț cu capul înfășurat în benzi îi tremura lângă umăr, singurul ochi mocnind de sub bandaje. Arkadi Kirillovich și-a scos haina din piele de oaie în spațiul înghesuit, a aruncat-o peste umerii germanului tremurător și a început să-l împingă din mulțime:

Schnell! Schnell!

Neamțul, fără surprindere, a acceptat cu indiferență tutela, a alergat cu ascultare până la subsolul sediului.

Arkady Kirillovich nu a văzut tragedia până la capăt, a aflat mai târziu că un german în cârje, țipând, s-a repezit din mulțime în foc, iar un soldat tătar s-a repezit să-l salveze. Zidurile arzătoare s-au prăbușit, îngropându-i pe amândoi.