Antonov elmaları. Ivan bunin antonovskie elmaları okuyun

Bunin Ivan Alekseevich

Antonov elmaları

Ivan Alekseevich Bunin

Antonov elmaları

Bana erken, güzel bir sonbaharı hatırlatıyor. Ağustos ayı ılık yağmurlarla, sanki ekim amaçlıymış gibi, tam o sırada, ayın ortasında, St. Lawrence. Ve "sular durgunsa ve Lawrence'a yağmur yağıyorsa, sonbahar ve kış iyi yaşar." Sonra, Hint yazında, tarlalara bir sürü örümcek ağı oturdu. Bu aynı zamanda iyi bir işarettir: "Hint yazında çok fazla gölge vardır - güçlü sonbahar" ... Erken, taze, sessiz bir sabahı hatırlıyorum ... Büyük, tamamen altın rengi, kuru ve inceltilmiş bir bahçe hatırlıyorum, ben akçaağaç sokaklarını, düşen yaprakların narin aromasını ve - - Antonov elmalarının kokusunu, bal kokusunu ve sonbahar tazeliğini hatırlayın. Hava o kadar berrak ki, sanki hiç değil, bahçede sesler ve arabaların gıcırtısı duyuluyor. Bunlar tarhanlar, burjuva bahçıvanlar, kiralık köylüler ve onları şehre göndermek için dökülen elmalar geceleri - kesinlikle geceleri, arabaya uzanmak, yıldızlı gökyüzüne bakmak, temiz havada katranı koklamak ve yüksek yol boyunca uzanan uzun bir trenin karanlıkta ne kadar dikkatli gıcırdadığını dinleyin. Elmaları döken bir adam onları birer birer sulu bir patlama ile yer, ancak kurum böyle - bir burjuva asla onu kesmez, ama aynı zamanda şunu da söyler:

Wali, karnını doyur - yapacak bir şey yok! Kanalizasyonda herkes bal içer.

Ve sabahın serin sessizliği, sadece bahçenin çalılıklarındaki mercan üvez ağaçlarındaki iyi beslenmiş pamukçukların kıkırdaması, sesler ve ölçülere ve küvetlere dökülen elmaların gümbürtülü sesiyle bozuluyor. İnceltilmiş bahçede, samanla kaplı büyük bir kulübeye giden yol ve yaz boyunca burjuvazinin bütün bir çiftliği satın aldığı kulübenin kendisi çok görünür. Her yerde güçlü elma kokuyor, burada - özellikle. Kulübede yataklar, tek namlulu tabanca, yeşil semaver ve köşede tabaklar var. Kulübenin yanında hasır, kutular, her türlü yıpranmış eşya var, bir toprak soba kazılmış. Öğlen, üzerinde pastırma ile muhteşem bir kulesh pişirilir, akşamları bir semaver ısıtılır ve bahçeye, ağaçların arasına uzun bir mavimsi duman şeridi yayılır. Tatillerde, kolo kulübesi tam bir panayırdır ve kırmızı şapkalar her dakika ağaçların arasında titreşir. Şiddetli boya kokan sarafanlar giymiş bir avludaki canlı kızlar kalabalığı, "beyler" güzel ve kaba, vahşi kostümleriyle gelirler, genç bir baş kadın, hamile, geniş uykulu bir yüze sahip ve bir Kholmogory ineği gibi önemli. Kafasında "boynuzlar" var - örgüler tacın yanlarına serilir ve başın büyük görünmesi için birkaç fular ile kaplanır; bacaklar, at nalı ayak bileği botlarında, açık ve sıkıca durur; kolsuz ceket kadife, perde uzun ve poneva tuğla rengi çizgili siyah leylak ve geniş bir altın "düzyazı" ile etekle kaplanmış ...

Ev kelebek! - tüccar onun hakkında başını sallayarak diyor. - Şimdi bunlar tercüme ediliyor...

Beyaz erkek gömlekli ve kısa külotlu çoraplı, beyaz açık kafalı oğlanların hepsi fit. İkişer üçer yürürler, çıplak ayaklarına sığ bir şekilde dokunurlar ve bir elma ağacına bağlı tüylü bir çoban köpeğine yan yan bakarlar. Tabii ki satın alır, çünkü alımlar sadece bir kuruş veya bir yumurta içindir, ancak alıcı çoktur, ticaret hareketlidir ve uzun bir frak ve kırmızı çizmeler içinde veremli bir tüccar neşelidir. Kendisiyle "merhametsiz" yaşayan iri yarı, çevik yarı aptal kardeşiyle birlikte, şakalar, şakalar ve hatta bazen Tula armonikasına "dokunur". Ve akşama kadar insanlar bahçede toplanıyor, kulübenin yakınında kahkahalar ve konuşmalar duyuluyor ve bazen dans takırtıları ...

Akşama doğru hava çok soğuk ve nemli olur. Harman yerinde yeni saman ve samanın çavdar aromasını soluyarak, akşam yemeği için bahçe surunun yanından neşeyle eve yürürsünüz. Köydeki sesler veya kapıların gıcırtısı, soğuk şafakta olağanüstü netlikle duyulabilir. Karanlık oluyor. Ve işte başka bir koku: bahçede bir yangın var ve kiraz dalları kokulu dumanla çekişiyor. Karanlıkta, bahçenin derinliklerinde muhteşem bir resim var: sanki cehennemin bir köşesinde, kulübenin yanında karanlıkla çevrili kıpkırmızı bir alev yanıyor ve birisinin siyahı, abanozdan oyulmuş silüetler gibi hareket ediyor. ateş, onlardan devasa gölgeler elma ağaçlarının üzerinde yürürken ... Ya birkaç arşın siyah eli ağacın her tarafına uzanacak, sonra iki bacak açıkça çekilecek - iki siyah sütun. Ve aniden tüm bunlar elma ağacından kayacak - ve kulübeden kapıya kadar tüm sokak boyunca bir gölge düşecek ...

Gece geç saatlerde, köyde ışıklar söndüğünde, elmas takımyıldızı Stozhar zaten gökyüzünde parıldadığında, bir kez daha bahçeye koşacaksınız.

Kör bir adam gibi kuru yapraklar üzerinde hışırtı, kulübeye ulaşacaksınız. Orada, açıklıkta biraz daha parlak ve Samanyolu tepemizde beyazlıyor.

Sen misin, barchuk? - Biri sessizce karanlıktan sesleniyor.

I. Hala uyanık mısın Nikolai?

Uyuyamayız. Çok geç olmalı? Görünüşe göre bir yolcu treni gidiyor...

Uzun süre dinliyoruz ve yerdeki bir titremeyi fark ediyoruz, titreme gürültüye dönüşüyor, büyüyor ve şimdi, sanki bahçenin arkasındaymış gibi, tekerleğin gürültülü vuruşu hızla çalınıyor: gümbürtü ve takırtı, tren acele ediyor ... daha yakın, daha yakın, daha yüksek ve daha öfkeli ... Ve aniden azalmaya başlar, sağır olur, sanki yere düşer gibi ...

Silahın nerede Nikolai?

Ama kutunun yanında, efendim.

Tek namlulu, levye kadar ağır bir namlu atın ve bir düşüşle ateş edin. Sağır edici bir çatlağı olan kızıl bir alev gökyüzüne parlayacak, bir an için kör olacak ve yıldızları söndürecek ve güçlü bir yankı bir halkada patlayacak ve ufukta yuvarlanacak, açık ve hassas havada çok çok uzakta ölecek.

Vay harika! - esnaf diyecek. - Harca, harca, barchuk, yoksa bu sadece bir felaket! Yine şafttaki tüm namlu sallandı ...

Ve siyah gökyüzü, ateş eden yıldızların ateşli çizgileriyle çizilir. Yer ayaklarınızın altında yüzene kadar, takımyıldızlarla dolup taşan lacivert derinliğine uzun süre bakarsınız. Sonra başlayacaksınız ve ellerinizi kollarınıza saklayarak hızla ara sokaktan eve koşacaksınız... Dünyada yaşamak ne kadar soğuk, nemli ve ne güzel!

"Güçlü Antonovka - Mutlu Yıllar için". Antonovka çirkinse köy işleri iyidir: "ekmek de çirkindi... Verimli bir yılı hatırlıyorum.

Ivan Alekseevich Bunin

Antonov elmaları

Bana erken, güzel bir sonbaharı hatırlatıyor. Ağustos ayı ılık yağmurlarla, sanki ekim amaçlıymış gibi, tam o sırada, ayın ortasında, St. Lawrence. Ve "sular durgunsa ve Lawrence'a yağmur yağıyorsa, sonbahar ve kış iyi yaşar." Sonra, Hint yazında, tarlalara bir sürü örümcek ağı oturdu. Bu aynı zamanda iyi bir işarettir: "Hint yazında çok fazla gölge vardır - güçlü sonbahar" ... Erken, taze, sessiz bir sabahı hatırlıyorum ... Büyük, tamamen altın rengi, kuru ve inceltilmiş bir bahçe hatırlıyorum, ben akçaağaç sokaklarını, düşen yaprakların narin aromasını ve - - Antonov elmalarının kokusunu, bal kokusunu ve sonbahar tazeliğini hatırlayın. Hava o kadar berrak ki, sanki hiç değil, bahçede sesler ve arabaların gıcırtısı duyuluyor. Bunlar tarhanlar, burjuva bahçıvanlar, kiralık köylüler ve onları şehre göndermek için dökülen elmalar geceleri - kesinlikle geceleri, arabaya uzanmak, yıldızlı gökyüzüne bakmak, temiz havada katranı koklamak ve yüksek yol boyunca uzanan uzun bir trenin karanlıkta ne kadar dikkatli gıcırdadığını dinleyin. Elmaları döken bir adam onları birer birer sulu bir patlama ile yer, ancak kurum böyle - bir burjuva asla onu kesmez, ama aynı zamanda şunu da söyler:

Wali, karnını doyur - yapacak bir şey yok! Kanalizasyonda herkes bal içer.

Ve sabahın serin sessizliği, sadece bahçenin çalılıklarındaki mercan üvez ağaçlarındaki iyi beslenmiş pamukçukların kıkırdaması, sesler ve ölçülere ve küvetlere dökülen elmaların gümbürtülü sesiyle bozuluyor. İnceltilmiş bahçede, samanla kaplı büyük bir kulübeye giden yol ve yaz boyunca burjuvazinin bütün bir çiftliği satın aldığı kulübenin kendisi çok görünür. Her yerde güçlü elma kokuyor, burada - özellikle. Kulübede yataklar, tek namlulu tabanca, yeşil semaver ve köşede tabaklar var. Kulübenin yanında hasır, kutular, her türlü yıpranmış eşya var, bir toprak soba kazılmış. Öğlen, üzerinde pastırma ile muhteşem bir kulesh pişirilir, akşamları bir semaver ısıtılır ve bahçeye, ağaçların arasına uzun bir mavimsi duman şeridi yayılır. Tatillerde, kolo kulübesi tam bir panayırdır ve kırmızı şapkalar her dakika ağaçların arasında titreşir. Şiddetli boya kokan sarafanlar giymiş bir avludaki canlı kızlar kalabalığı, "beyler" güzel ve kaba, vahşi kostümleriyle gelirler, genç bir baş kadın, hamile, geniş uykulu bir yüze sahip ve bir Kholmogory ineği gibi önemli. Kafasında "boynuzlar" var - örgüler tacın yanlarına serilir ve başın büyük görünmesi için birkaç fular ile kaplanır; bacaklar, at nalı ayak bileği botlarında, açık ve sıkıca durur; kolsuz ceket kadife, perde uzun ve poneva tuğla rengi çizgili siyah leylak ve geniş bir altın "düzyazı" ile etekle kaplanmış ...

Ev kelebek! - tüccar onun hakkında başını sallayarak diyor. - Şimdi bunlar tercüme ediliyor...

Beyaz erkek gömlekli ve kısa külotlu çoraplı, beyaz açık kafalı oğlanların hepsi fit. İkişer üçer yürürler, çıplak ayaklarına sığ bir şekilde dokunurlar ve bir elma ağacına bağlı tüylü bir çoban köpeğine yan yan bakarlar. Tabii ki satın alır, çünkü alımlar sadece bir kuruş veya bir yumurta içindir, ancak alıcı çoktur, ticaret hareketlidir ve uzun bir frak ve kırmızı çizmeler içinde veremli bir tüccar neşelidir. Kendisiyle "merhametsiz" yaşayan iri yarı, çevik yarı aptal kardeşiyle birlikte, şakalar, şakalar ve hatta bazen Tula armonikasına "dokunur". Ve akşama kadar insanlar bahçede toplanıyor, kulübenin yakınında kahkahalar ve konuşmalar duyuluyor ve bazen dans takırtıları ...

Akşama doğru hava çok soğuk ve nemli olur. Harman yerinde yeni saman ve samanın çavdar aromasını soluyarak, akşam yemeği için bahçe surunun yanından neşeyle eve yürürsünüz. Köydeki sesler veya kapıların gıcırtısı, soğuk şafakta olağanüstü netlikle duyulabilir. Karanlık oluyor. Ve işte başka bir koku: bahçede bir yangın var ve kiraz dalları kokulu dumanla çekişiyor. Karanlıkta, bahçenin derinliklerinde muhteşem bir resim var: sanki cehennemin bir köşesinde, kulübenin yanında karanlıkla çevrili kıpkırmızı bir alev yanıyor ve birisinin siyahı, abanozdan oyulmuş silüetler gibi hareket ediyor. ateş, onlardan devasa gölgeler elma ağaçlarının üzerinde yürürken ... Ya birkaç arşın siyah eli ağacın her tarafına uzanacak, sonra iki bacak açıkça çekilecek - iki siyah sütun. Ve aniden tüm bunlar elma ağacından kayacak - ve kulübeden kapıya kadar tüm sokak boyunca bir gölge düşecek ...

Gece geç saatlerde, köyde ışıklar söndüğünde, elmas takımyıldızı Stozhar zaten gökyüzünde parıldadığında, bir kez daha bahçeye koşacaksınız.

Kör bir adam gibi kuru yapraklar üzerinde hışırtı, kulübeye ulaşacaksınız. Orada, açıklıkta biraz daha parlak ve Samanyolu tepemizde beyazlıyor.

Sen misin, barchuk? - Biri sessizce karanlıktan sesleniyor.

I. Hala uyanık mısın Nikolai?

Uyuyamayız. Çok geç olmalı? Görünüşe göre bir yolcu treni gidiyor...

Uzun süre dinliyoruz ve yerdeki bir titremeyi fark ediyoruz, titreme gürültüye dönüşüyor, büyüyor ve şimdi, sanki bahçenin arkasındaymış gibi, tekerleğin gürültülü vuruşu hızla çalınıyor: gümbürtü ve takırtı, tren acele ediyor ... daha yakın, daha yakın, daha yüksek ve daha öfkeli ... Ve aniden azalmaya başlar, sağır olur, sanki yere düşer gibi ...

Silahın nerede Nikolai?

Ama kutunun yanında, efendim.

Tek namlulu, levye kadar ağır bir namlu atın ve bir düşüşle ateş edin. Sağır edici bir çatlağı olan kızıl bir alev gökyüzüne parlayacak, bir an için kör olacak ve yıldızları söndürecek ve güçlü bir yankı bir halkada patlayacak ve ufukta yuvarlanacak, açık ve hassas havada çok çok uzakta ölecek.

Vay harika! - esnaf diyecek. - Harca, harca, barchuk, yoksa bu sadece bir felaket! Yine şafttaki tüm namlu sallandı ...

Ve siyah gökyüzü, ateş eden yıldızların ateşli çizgileriyle çizilir. Yer ayaklarınızın altında yüzene kadar, takımyıldızlarla dolup taşan lacivert derinliğine uzun süre bakarsınız. Sonra başlayacaksınız ve ellerinizi kollarınıza saklayarak hızla ara sokaktan eve koşacaksınız... Dünyada yaşamak ne kadar soğuk, nemli ve ne güzel!

"Güçlü Antonovka - Mutlu Yıllar için". Antonovka çirkinse köy işleri iyidir: "ekmek de çirkindi... Verimli bir yılı hatırlıyorum.

Şafak sökerken, horozlar hala öttüğünde ve kulübeler siyah bir şekilde tüttüğünde, sabah güneşinin orada burada parladığı, leylak sisiyle dolu serin bir bahçeye bir pencere açardın ve dayanamazsın. o - atı yıkamak için koşacağın anda oturmasını söylersin. gölete. Neredeyse tüm küçük yapraklar kıyı asmalarından uçtu ve ince dallar turkuaz gökyüzünde görülebilir. Asmaların altındaki su berrak, buzlu ve sanki ağırlaştı. Gecenin tembelliğini anında uzaklaştırır ve sıcak patates ve kaba çiğ tuzlu siyah ekmekle işçilerle odada yıkanıp kahvaltı yaptıktan sonra, zevkle eyerin kaygan derisini hissedersiniz, Vyselki'ye doğru sürerken avlanmak. Sonbahar, koruyucu tatillerin zamanıdır ve bu zamanda insanlar toplanır, mutludur, köyün görünümü başka bir zamanda olduğu gibi değildir. Yıl verimliyse ve harman yerlerinde bütün bir altın şehir yükseliyorsa ve kazlar sabahları nehirde yüksek sesle ve sert bir şekilde gıcırdıyorsa, o zaman köyde hiç de fena değil. Ek olarak, Vyselki'miz çok eski zamanlardan, hatta büyükbabanın zamanından beri "zenginlikleri" ile ünlüydü. Yaşlı erkekler ve kadınlar çok uzun bir süre Vyselki'de yaşadılar - zengin bir köyün ilk işareti - ve hepsi uzun boylu, büyük ve beyazdı, bir harrier gibi. Sadece duydunuz, oldu: "Evet, - burada Agafya seksen üç yaşında el salladı!" - veya bunun gibi konuşmalar:

Peki ne zaman öleceksin Pankrat? Belki yüz yaşında olacaksın?

Lütfen nasıl söylersin baba?

Kaç yaşındasın, soruyorum!

Ama bilmiyorum efendim.

Platon Apollonitch'i hatırlıyor musun?

Efendim, açıkça hatırlıyorum.

Şimdi görüyorsun. O halde, yüz kişiden az değilsin.

I.A.'nın hikayesi Bunin'in "Antonov Elmaları", yazarın hüzünlü bir aşkla geri dönülmez bir şekilde "altın" günleri hatırladığı eserlerinden birine atıfta bulunur. Yazar toplumda köklü bir değişim çağında çalıştı: yirminci yüzyılın tüm başlangıcı kanla kaplı. Agresif ortamdan sadece en iyi anların anılarında kaçmak mümkündü.

Hikayenin fikri, yazara 1891'de, kardeşi Eugene'yi malikanede ziyaret ederken geldi. Antonov'un sonbahar günlerini dolduran elmalarının kokusu, Bunin'e mülklerin geliştiği ve toprak sahiplerinin fakirleşmediği ve köylülerin efendilik olan her şeye saygı duyduğu zamanları hatırlattı. Yazar, soyluların kültürü ve eski yerel yaşam hakkında endişeliydi, düşüşlerinden derinden endişe duyuyordu. Bu yüzden eserinde, uzun zaman önce gitmiş, "ölü", ama yine de çok sevgili eski dünyayı anlatan bir dizi kitabe hikayesi öne çıkıyor.

Yazar 9 yıl boyunca çalışmalarını besledi. İlk kez "Antonovskie elmaları" 1900'de yayınlandı. Bununla birlikte, hikaye rafine edilmeye ve değişmeye devam etti, Bunin edebi dili cilaladı, metni daha da yaratıcı hale getirdi ve gereksiz her şeyi kaldırdı.

İş ne hakkında?

"Antonov Elmaları", lirik bir kahramanın anılarıyla birleştirilen asil yaşamın resimlerinin bir alternatifidir. İlk olarak, sonbaharın başlarını, altın bir bahçeyi, elma topladığını hatırlıyor. Bütün bunlar, bahçede bir kulübede yaşayan, tatillerde orada bütün bir fuar düzenleyen sahipleri tarafından kontrol ediliyor. Bahçe, memnuniyetle şaşırtan farklı köylü yüzleriyle doludur: erkekler, kadınlar, çocuklar - hepsi birbirleriyle ve toprak sahipleriyle en iyi ilişkiler içindedir. Pastoral resim doğa resimleriyle tamamlanıyor, bölümün sonunda ana karakter haykırıyor: "Dünyada yaşamak ne kadar soğuk, nemli ve ne kadar iyi!"

Kahraman Vyselki'nin atalarının köyündeki hasat yılı göze hoş geliyor: her yerde memnuniyet, neşe, zenginlik, erkeklerin basit mutluluğu. Anlatıcının kendisi bir erkek olmak istiyor, bu paylaşımda herhangi bir sorun görmüyor, sadece sağlık, doğallık ve doğaya yakınlık, yoksulluk, topraksızlık ve aşağılanma değil. Köylüden, eski zamanların soylu yaşamına geçer: serflik ve hemen ardından, toprak sahiplerinin hala ana rolü oynadığı zaman. Bir örnek, Anna Gerasimovna'nın teyzesinin mülkü, kişinin refah, sertlik ve hizmetçilerin itaatkarlığını hissettiği yer. Evdeki atmosfer de geçmişte donmuş gibi görünüyor, hatta sadece geçmiş hakkında konuşuyor, ama bunun da kendi şiiri var.

Soyluların başlıca eğlencelerinden biri olan avcılıktan ayrı ayrı bahsedilir. Kahramanın kayınbiraderi Arseny Semenovich, bazen birkaç gün boyunca büyük ölçekli avlar düzenledi. Bütün ev insanlarla, votka, sigara dumanı ve köpeklerle doluydu. Bununla ilgili konuşmalar ve anılar dikkat çekicidir. Anlatıcı, bu eğlenceleri bir rüyada bile gördü, görüntülerin altında bir köşe odadaki yumuşak kuş tüyü yataklarda bir uykuya daldı. Ama aynı zamanda avı uyuyakalmak da hoş, çünkü eski mülkte etrafta kitaplar, portreler, dergiler var, bakışlarında "tatlı ve garip melankoli" ele geçiriliyor.

Ama hayat değişti, "dilenci", "küçük ölçekli" oldu. Ama aynı zamanda eski büyüklüğünün kalıntılarını, eski asil mutluluğun şiirsel yankılarını da içerir. Yani, bir asırlık değişimin eşiğinde, toprak sahiplerinin yalnızca kaygısız günlerin anıları var.

Ana karakterler ve özellikleri

1. Dağınık resimler, yazarın eserdeki konumunu temsil eden lirik bir kahraman aracılığıyla birbirine bağlanır. İyi bir zihinsel organizasyona sahip, hayalperest, alıcı, gerçeklikten boşanmış bir kişi olarak karşımıza çıkıyor. Geçmişte yaşıyor, bunun için yas tutuyor ve köy ortamı da dahil olmak üzere çevresinde gerçekten neler olup bittiğini fark etmiyor.
2. Kahramanın teyzesi Anna Gerasimovna da geçmişte yaşıyor. Evinde düzen ve zarafet hüküm sürüyor, antika mobilyalar ideal bir şekilde korunuyor. Yaşlı kadın ayrıca gençliğinin zamanlarından ve mirasından da bahseder.
3. Shurin Arseny Semyonovich, av koşullarında genç, atılgan bir ruhla ayırt edilir, bu pervasız nitelikler çok organiktir, ancak günlük yaşamda çiftlikte nasıldır? Bu bir gizem olarak kalır, çünkü onun kişiliğinde soylu kültür, geçmiş kadın kahramanınki gibi şiirselleştirilir.
4. Hikayede çok sayıda köylü var, ancak hepsinin benzer nitelikleri var: halk bilgeliği, toprak sahiplerine saygı, el becerisi ve tutumluluk. Eğilirler, ilk çağrıda koşarlar, genel olarak mutlu bir asil yaşam sürdürürler.

sorunlar

"Antonov Elmaları" hikayesinin konusu esas olarak asaletin yoksullaşmasına, eski otoritelerini kaybetmelerine odaklanıyor. Yazara göre ev sahibinin hayatı güzel, şiirseldir, köy hayatında can sıkıntısına, bayağılığa ve zulme yer yoktur, malikler ve köylüler mükemmel bir şekilde bir arada yaşar ve ayrı ayrı düşünülemez. Bunin'in serfliği şiirselleştirmesi açıkça görülebilir, çünkü bu güzel mülkler o zaman gelişti.

Ayrıca önemli olan, yazarın gündeme getirdiği başka bir konudur - bu, hafıza sorunudur. Hikayenin yazıldığı bir dönüm noktasında, bir kriz döneminde barış, sıcaklık istiyorum. Neşeli bir duyguyla renklenen çocukluk anılarında her zaman bulan kişidir, o dönemden itibaren genellikle bellekte sadece iyi şeyler ortaya çıkar. Bu çok güzel ve Bunin okuyucularının kalbinde sonsuza kadar ayrılmak istiyor.

Tema

• Bunin'in "Antonov Elmaları" nın ana teması asalet ve onların yaşam tarzıdır. Yazarın kendi mülküyle gurur duyduğu hemen belli oluyor, bu yüzden onu çok yüksek tutuyor. Köylü toprak sahipleri, köylülerle olan bağları, temiz, yüksek ahlaklı, ahlaki açıdan sağlıklı olmaları nedeniyle de yazar tarafından yüceltilmektedir. Kırsal kaygılarda hüzünlere, melankoliye ve kötü alışkanlıklara yer yoktur. Romantizmin ruhu, ahlaki değerler ve onur kavramları bu uzak mülklerde yaşıyor.
• Doğa teması önemli bir yer tutar. Yerli toprakların resimleri taze, temiz ve saygılı. Yazarın tüm bu tarlalara, bahçelere, yollara, sitelere olan sevgisi hemen görülür. Bunin'e göre, onlar gerçek, gerçek Rusya. Lirik kahramanı çevreleyen doğa, ruhu gerçekten iyileştirir, yıkıcı düşüncelere yol açar.

Anlam

Nostalji, Antonovskiye Elmaları'nı okuduktan sonra o dönemin hem yazarını hem de pek çok okurunu yakalayan ana duygudur. Bunin gerçek bir söz sanatçısıdır, bu nedenle köy hayatı pastoral bir resimdir. Yazar, tüm keskin köşeleri özenle atladı, hikayesinde hayat güzel ve sorunlardan yoksun, gerçekte yirminci yüzyılın başında biriken ve kaçınılmaz olarak Rusya'nın değişmesine neden olan sosyal çelişkiler.

Bunin'in bu hikayesinin anlamı, pitoresk bir tuval yaratmak, ayrılan ama çekici huzur ve refah dünyasına dalmaktır. Birçok insan için gerçeklikten ayrılma bir çıkış yolu haline geldi, ancak kısa ömürlü. Yine de "Antonov Elmaları" sanatsal açıdan örnek bir eserdir ve Bunin'den üslubunun ve imgeleminin güzelliğini öğrenebilirsiniz.

İlginç? Duvarında tut!

Bunin, 1900'de "Antonov elmaları" hikayesini yazdı. Eser, "çağrışımlar tekniği" kullanılarak oluşturulmuş lirik bir hatırlama-monologudur.

ana karakterler

Seslendiren- "genç barchuk", hikayede konuşma onun adına, geçmişten bölümleri hatırlıyor, nostaljik.

Anna Gerasimovna- anlatıcının teyzesi.

Arseny Semyonich- anlatıcının avlanmaya gittiği bir toprak sahibi.

Bölüm I

Anlatıcı erken, güzel sonbahar, Ağustos, "kurumuş ve inceltilmiş bir bahçe", "Antonov elmalarının kokusu"nu hatırlıyor. Bahçeden yol, "burjuvazinin yaz boyunca bütün bir çiftliği satın aldığı" büyük bir kulübeye çıkıyor. Bayramlarda burada panayırlar yapılır, köylüler toplanıp akşama kadar burada kalabalıklaşırdı.

Gece geç saatlerde, anlatıcı bahçeye gelir. Küçük burjuva Nikolai'den bir silah alarak ateş eder ve ardından uzun süre "gökyüzünün koyu mavi derinliğine" bakar ve ara sokaktan eve döner. "Dünyada yaşamak ne güzel!"

Bölüm II

Antonovka doğduysa, ekmek de doğdu. Anlatıcı, çok eski zamanlardan beri Vyselki'nin "zenginlik" ile ünlü olduğunu hatırlıyor: "Yaşlı erkekler ve kadınlar çok uzun bir süre Vyselki'de yaşadılar." Örnek olarak Pankrat'tan bahsediyor - köylü aynı zamanda köylü Platon Apollonich'i de hatırladı, bu da Pankrat'ın kendisinin "en az yüz" olduğu anlamına geliyor.

"Zengin adamların kulübelerinde iki ya da üç bağlantısı vardı." Burada arılar yetiştirdiler, “harman yerlerinde kararan kalın ve şişman kenevirler” tüm mallar ahırlarda tutuldu. Anlatıcı "bazen bir erkek olmayı son derece çekici buldu."

Hafızasında bile, "ortalama bir asil yaşamın deposu", "zengin bir köylü yaşamının deposuyla çok ortak noktaya sahipti." "Vyselki'den on iki verst yaşayan Anna Gerasimovna'nın teyzesinin mülkü böyleydi." Serfliği avluda zaten hissedildi. Meşe kütüklerinden yapılmış birçok alçak bina vardı.

"Teyzemin bahçesi bakımsızlığıyla, bülbülleriyle, kumrularıyla, elmalarıyla ünlüydü" ve evin kalın sazdan çatısıyla ünlüydü. "Bir eve girdiğinizde önce elma kokusunu duyarsınız." Eski günlerden bahsederken, teyzelerde ikramlar, çeşitli elmalar servis ettiler - Antonovskie, "Bel-Lady", Borovinka, "Bereketli".

Bölüm III

"Son yıllarda, toprak sahiplerinin ölmekte olan ruhunu canlı tutan bir şey var - avlanma."

Anlatıcı, Arseny Semyonitch'in malikanesinde diğer avcılarla nasıl toplandığını hatırlıyor. Her nasılsa, "Arseny Semyonitch'in favorisi siyah tazı" yemekten "tavşan kalıntılarını soslu yemeye" başladı. Ofisten çıkan Arseny Semyonitch tabancadan ateş etti ve gülerek ve gözleriyle oynayarak şöyle dedi: "Ne yazık ki kaçırdı!" ...

Anlatıcı, "gürültülü bir Arseny Semyonitch çetesi" ile nasıl avlandığını hatırlıyor. Avdan sonra, geceyi "neredeyse tanıdık olmayan bekar bir toprak sahibiyle" malikanede geçirmek için durdular.

Ama "avı uyuyakalmak olduğunda, gerisi özellikle hoştu." Bahçede bir yürüyüşten sonra anlatıcı, büyükbabasının kitaplarının tutulduğu kütüphaneye gitti. Bunlar arasında romanlar, "adları olan dergiler: Zhukovsky, Batyushkov, Lyceum öğrencisi Pushkin" ve diğerleri. Ne yazık ki, büyükannesinin klavikordu nasıl çaldığını hatırladı, "Eugene Onegin" okudu.

Bölüm IV

"Antonov'un elmalarının kokusu toprak sahiplerinin malikanelerinden kayboluyor."

"Vyselki'de yaşlılar öldü, Anna Gerasimovna öldü, Arseny Semyonich kendini vurdu... Dilenmek için yoksullaşan küçük sınıf insanlarının krallığı geliyor!"

Anlatıcı sonbaharın sonlarında köye geri döner. “Bazen küçük çaplı bir komşu gelip beni uzun süre evine götürür... Küçük çaplı hayat da güzeldir!” "Küçük adam erken kalkar." Uyanır, işe gider. "Sık sık tarlaya bakar... Yakında, yakında tarlalar beyaza dönecek, yakında kış onları kaplayacak..."

Kışın, "yine, eski günlerde olduğu gibi, küçük boy insanlar birbirlerine gelirler" ve "karlı alanlarda günlerce kaybolurlar" - avlanırlar.

Çözüm

"Antonov Elmaları" hikayesinde Bunin, soylu yuvaların yıkımını ve kademeli olarak ortadan kaybolmasını, sonbaharın başından kışa kadar değişen mevsimlerin kaçınılmazlığı ile ilişkilendirir. Ancak anlatıcı, bu değişiklikleri doğal bir şey olarak algılar, geçmişi hafif bir hüzün ve nostalji ile hatırlatır.

hikaye anlatımı testi

Test ile özetin ezberlenmesini kontrol edin:

Yeniden değerlendirme puanı

Ortalama puanı: 4.1. Alınan toplam puan: 690.

ANTONOV'UN ELMALARI

Sonbahar, durmadan yağmur yağar; sokakta taksi arabaları çıngırak ve ağır atlı römorklar bir kükreme ile yuvarlanır, kalabalığın arasında bir kükreme ile; Bütün gün işte oturuyorum, pencereden dışarı, ıslak tabelalara ve gri gökyüzüne bakıyorum ve kırsaldaki her şey benden uzak. Ama akşamları, benim için günlük yaşamda, kalbimde ve hatta yörede - merkezi Rusya'da benim için değerli olan eski şairleri okurum. Ve masamın çekmeceleri Antonov'un elmalarıyla dolu ve sağlıklı aroması - bal ve sonbahar tazeliği kokusu - beni toprak sahiplerinin mülklerine, kıt, ezilmiş ve şimdi ölmekte olan o dünyaya taşıyor. elli yıl sadece hikayelerimizden bilinecek ...

Bana erken, güzel bir sonbaharı hatırlatıyor. Ağustos, ekim amaçlı sanki ılık yağmurlarla doluydu - tam o sırada, ayın ortasında, St. Lawrence. Ve "sular durgunsa ve Lawrence'a yağmur yağıyorsa, sonbahar ve kış iyi yaşar." Sonra, Hint yazında, tarlalara bir sürü örümcek ağı oturdu. Bu aynı zamanda iyi bir işarettir: "Hint yazının birçok tonu vardır - güçlü sonbahar" ... Erken, taze, sessiz bir sabahı hatırlıyorum ... Büyük, altın rengi, kuru ve inceltilmiş bir bahçe hatırlıyorum, akçaağaç sokaklarını hatırlıyorum , düşen yaprakların narin kokusu ve elma kokusu. Hava o kadar berrak ki, sanki hiç değil, bahçede sesler ve arabaların gıcırtısı duyuluyor. Bunlar tarhanlar, burjuva bahçıvanlar, kiralık köylüler ve onları şehre göndermek için dökülen elmalar geceleri - kesinlikle geceleri, bir vagonda yatmak çok görkemli olduğunda, yıldızlı gökyüzüne bakın, katranı taze koklayın. havalandırın ve karanlıkta ne kadar dikkatli gıcırdadığını dinleyin, yüksek yol boyunca uzun bir tren. Elmaları döken bir adam onları birer birer sulu bir patlama ile yer, ancak kurum böyle - bir burjuva asla onu kesmez, ama aynı zamanda şunu da söyler:

Wali, karnını doyur - yapacak bir şey yok! Kanalizasyonda herkes bal içer.

Ve sabahın serin sessizliği, sadece bahçenin çalılıklarındaki mercan üvez ağaçlarındaki iyi beslenmiş pamukçukların kıkırdaması, sesler ve ölçülere ve küvetlere dökülen elmaların gümbürtülü sesiyle bozuluyor. İnceltilmiş bahçede, samanla kaplı büyük bir kulübeye giden yol ve yaz boyunca burjuvazinin bütün bir çiftliği satın aldığı kulübenin kendisi çok görünür. Her yerde güçlü elma kokuyor, burada - özellikle. Kulübede yataklar, tek namlulu tabanca, yeşil semaver ve köşede tabaklar var. Kulübenin yanında hasır, kutular, her türlü yıpranmış eşya var, bir toprak soba kazılmış. Öğlen, üzerinde pastırma ile muhteşem bir kulesh pişirilir, akşamları bir semaver ısıtılır ve bahçeye, ağaçların arasına uzun bir mavimsi duman şeridi yayılır. Tatillerde, kulübenin yakınında bir panayır kurulur ve her dakika ağaçların arasından kırmızı şapkalar titrer. Şiddetli boya kokan sarafanlar giymiş, güzel ve kaba, vahşi kostümleri içinde "lord", genç bir yaşlı, hamile, geniş uykulu bir yüze sahip ve bir Kholmogory ineği gibi önemli, sarafanlarda canlı bir kız kalabalığı geliyor. Kafasında “boynuzlar” var - örgüler tacın yanlarına serilir ve başın kocaman görünmesi için birkaç fular ile kaplanır; bacaklar, at nalı ayak bileği botlarında, açık ve sıkıca durur; kolsuz ceket kadifemsi, perde uzun ve paneva tuğla rengi çizgili siyah ve mor ve eteklerinde geniş altın "düzyazı" ile kaplanmış ...

Ev kelebek! - esnaf onun hakkında diyor, başını sallıyor. - Şimdi böyle tercüme edilir ...

Beyaz erkek gömlekleri ve kısa külotlu çorapları, beyaz açık kafalı oğlanların hepsi fit. İkişer, üçer, çıplak ayaklarına sığ bir şekilde dokunarak yürürler ve elma ağacına bağlı tüylü bir çoban köpeğine yan yan bakarlar. Elbette satın alınır, çünkü alımlar sadece bir kuruş veya bir yumurta içindir, ancak alıcı çoktur, ticaret hareketlidir ve uzun fraklı ve kırmızı çizmeli ince bir tüketici tüccar neşelidir. Kendisiyle "merhametsiz" yaşayan iri yarı, çevik bir yarı aptal olan kardeşiyle birlikte, şakalar, şakalar ve hatta bazen Tula mızıkasına "dokunur". Ve akşama kadar insanlar bahçede toplanıyor, kulübenin yanında kahkahalar ve konuşmalar duyuluyor ve bazen dans takırtıları ...

Akşama doğru hava çok soğuk ve nemli olur. Harman yerinde yeni saman ve samanın çavdar aromasını soluyarak, akşam yemeği için eve neşeyle yürürsünüz, bahçe surunun yanından geçersiniz. Köydeki sesler veya kapıların gıcırtısı buzlu şafakta olağanüstü netlikle duyulabilir. Karanlık oluyor. Ve işte başka bir koku: bahçede bir ateş var ve kiraz dalları kokulu dumanla sıkıca çekiliyor. Karanlıkta, bahçenin derinliklerinde muhteşem bir resim var: sanki cehennemin köşesinde, kulübenin yanında karanlıkla çevrili kıpkırmızı bir alev yanıyor ve birinin siyah silüetleri sanki abanozdan oyulmuş gibi hareket ediyor. ateşin etrafında, onlardan devasa gölgeler elma ağaçlarının üzerinde yürürken ... Ya birkaç arşın siyah eli ağacın her tarafına uzanacak, sonra iki bacak açıkça çekilecek - iki siyah sütun. Ve aniden tüm bunlar elma ağacından kayar - ve gölge kulübeden kapıya kadar tüm sokağa düşer ...

Gece geç saatlerde, köyde ışıklar söndüğünde, elmas yedi yıldızlı Stozhar zaten gökyüzünde parıldadığında, bir kez daha bahçeye koşacaksınız. Kör bir adam gibi kuru yapraklar üzerinde hışırtı, kulübeye ulaşacaksınız. Orada, açıklıkta biraz daha parlak ve Samanyolu tepemizde beyazlıyor.

Sen misin, barchuk? - biri sessizce karanlıktan seslenir.

I. Hala uyanık mısın Nikolai?

Uyuyamayız. Çok geç olmalı? Bak, giden bir yolcu treni var gibi...

Uzun süre dinleriz ve yerdeki titremeleri ayırt ederiz. Titreme gürültüye dönüşüyor, büyüyor ve şimdi, sanki bahçenin arkasındaymış gibi, tekerleklerin gürültülü vuruşu hızla çalınıyor: gürleyen ve vuran, tren acele ediyor ... daha yakın, daha yakın, daha yüksek ve daha öfkeli ... Ve aniden azalmaya başlar, sanki yere iniyormuş gibi sağır olur ...

Silahın nerede Nikolai?

Ama kutunun yanında, efendim.

Tek namlulu, levye kadar ağır bir namlu atın ve bir düşüşle ateş edin. Sağır edici bir çatlağı olan kızıl bir alev gökyüzüne parlayacak, bir an için kör olacak ve yıldızları söndürecek ve güçlü bir yankı bir halkada patlayacak ve ufukta yuvarlanacak, açık ve hassas havada çok çok uzakta ölecek.

Vay harika! - esnaf diyecek. - Harca, harca, barchuk, yoksa bu sadece bir felaket! Yine şafttaki tüm namlu sallandı ...

Ve siyah gökyüzü, ateş eden yıldızların ateşli çizgileriyle çizilir. Dünya ayaklarınızın altında yüzene kadar, takımyıldızlarla dolup taşan lacivert derinliğine uzun süre bakarsınız. Sonra başlayacaksın ve ellerini kollarına saklayarak hızla ara sokaktan eve koşacaksın... Dünyada yaşamak ne kadar soğuk, nemli ve ne güzel!

"Nükleer Antonovka - Mutlu Yıllar". Antonovka çirkinse köy işleri iyidir: Bu demek oluyor ki ekmek de çirkinmiş... Bir hasat yılını hatırlıyorum. Şafak sökerken, horozlar hala öttüğünde ve kulübeler siyah bir şekilde tüttüğünde, sabah güneşinin orada burada parladığı, leylak sisiyle dolu serin bir bahçeye bir pencere açardın ve dayanamazsın. o - ata mümkün olan en kısa sürede oturmasını söylersiniz ve kendiniz havuzda yıkanırsınız. Neredeyse tüm küçük yapraklar kıyı asmalarından uçtu ve ince dallar turkuaz gökyüzünde görülebilir. Asmaların altındaki su berrak, buzlu ve sanki ağırlaştı. Gecenin tembelliğini anında uzaklaştırır ve sıcak patates ve kaba çiğ tuzlu siyah ekmekle işçilerle odada yıkanıp kahvaltı yaptıktan sonra, zevkle eyerin kaygan derisini hissedersiniz, Vyselki'ye doğru sürerken avlanmak. Sonbahar, koruyucu tatillerin zamanıdır ve bu zamanda insanlar toplanır, mutludur, köyün görünümü başka bir zamanda olduğu gibi değildir. Yıl verimliyse ve harman yerlerinde bütün bir altın şehir yükseliyorsa ve sabahları nehirde kazlar yüksek sesle ve sert bir şekilde gıcırdıyorsa, o zaman köyde hiç de fena değil. Ek olarak, Vyselki'miz çok eski zamanlardan beri, hatta büyükbabalar zamanından bile "zenginlikleri" ile ünlüydü. Yaşlı erkekler ve kadınlar çok uzun bir süre Vyselki'de yaşadılar - zengin bir köyün ilk işareti - ve hepsi uzun boylu, iri ve beyazdı, bir harrier gibi. Sadece duyuyorsunuz, eskiden: "Evet, - burada Agafya seksen üç yaşında el salladı!" - veya bunun gibi konuşmalar:

Peki ne zaman öleceksin Pankrat? Belki yüz yaşında olacaksın?

Lütfen nasıl söylersin baba?

Kaç yaşındasın, soruyorum!

Ama bilmiyorum efendim.

Platon Apollonitch'i hatırlıyor musun?

Efendim, açıkça hatırlıyorum.

Şimdi görüyorsun. O halde, yüz kişiden az değilsin.

Ustanın önünde uzanmış duran yaşlı adam, uysal ve suçlu bir şekilde gülümsüyor. Ne (diyorlar ki, yap - suçluyum, iyileştim. Ve Petrovka soğanlarını fazla yememiş olsaydı muhtemelen daha da iyileşirdi.

Yaşlı kadınını da hatırlıyorum. Her şey bir bankta, verandada oturuyordu, eğildi, başını salladı, nefes nefese kaldı ve elleriyle banka tutundu - her şey bir şey düşünüyor. "Sanırım onun iyiliği hakkında," dedi kadınlar, çünkü göğüslerinde çok fazla "iyi" vardı. Ve o duymuyor gibi görünüyor; ne yazık ki kaldırılmış kaşların altından uzak bir yere körü körüne bakar, başını sallar ve sanki bir şey hatırlamaya çalışır. Kocaman, yaşlı bir kadındı, her türlü karanlıktı. Paneva - neredeyse geçen yüzyıl, tıknaz - ölü, boyun - sarı ve kuru, reçine eklemli gömlek her zaman beyaz ve beyaz, - "en azından tabutta". Ve sundurmanın yanında büyük bir taş yatıyordu: köyde kendine bir kefen gibi bir mezar satın aldı - meleklerle, haçlarla ve kenarlarında bir dua ile mükemmel bir kefen.

Vyselki'de yaşlı insanlara uygun avlular da vardı: büyükbabaları tarafından inşa edilen tuğla. Ve zengin adamların - Savely, Ignat, Dron - iki ya da üç bağlantılı kulübeleri vardı, çünkü Vyselki'de paylaşım henüz moda değildi. Bu tür ailelerde arı sürdüler, gri demir renkli Bityug aygırı ile gurur duydular ve mülkleri düzenli tuttular. Harman yerlerinde kalın ve şişman kenevir sakinleri karardı, ahırlar ve ahırlar saçlarla kaplıydı; punka ve ahırlarda, arkasında kanvaslar, çıkrıklar, yeni koyun derisi paltolar, dizgi koşum takımı, ölçüler, bakır çemberlerle bağlanmış demir kapılar vardı. Kapılarda ve kızaklarda haçlar yakıldı. Ve bazen erkek olmanın bana çok çekici geldiğini hatırlıyorum. Eskiden öyleydi, güneşli bir sabahta köyün etrafında dolaştığınızda, biçmenin, harman yapmanın, harmanda omlet içinde uyumanın ve bir tatilde güneşle kalkmanın ne kadar iyi olduğunu düşünürsünüz. köyden kalın ve müzikal bir mesaj, namlunun yanında yıkayın ve temiz bir gömlek, aynı pantolon ve at nalı ile yıkılmaz çizmeler giyin. Düşündüm ki, buna bayramlık elbiseli sağlıklı ve güzel bir eş ve ayine bir gezi ve ardından sakallı bir kayınpederle akşam yemeği eklersek, - ahşap tabaklarda sıcak kuzu eti ve acele ile öğle yemeği, petek bal ve püre, - çok daha fazlası ve dilemek imkansız!

Artık burjuvazinin içine girmeye başlayan küçük ölçekli soylu yaşamın deposu, geçmiş yıllarda ve hatta benim hafızamda - çok yakın zamanda - zengin bir köylü yaşamının evsiz ve kırsalındaki deposuyla çok ortak yanı vardı, eski dünya refahı. Örneğin, Anna Gerasimovna Kologrivova'nın Vyselki'den on iki verst yaşayan teyzesinin mülkü buydu. Eskiden böyleyken, bu mülke ulaşıyorsunuz, zaten tamamen sarılmış durumda. Köpekler sürü halindeyken bir tempoda yürümek zorundasın ve acele etmek istemiyorsun - güneşli ve serin bir günde açık bir alanda çok eğlenceli! Arazi düzdür, uzaktan görülebilir. Gökyüzü aydınlık ve çok geniş ve derindir. Güneş yandan parlıyor ve yağmurlardan sonra arabalarla yuvarlanan yol yağlı ve raylar gibi parlıyor. Geniş sürüler halinde etrafa taze, gür yeşil kış bitkileri serpilir. Temiz havada bir yerden bir şahin yükselecek ve keskin kanatlarını çırparak tek bir yerde donacak. Ve açıkça görülebilen telgraf direkleri açık mesafeye koşar ve telleri gümüş teller gibi berrak gökyüzünün eğimi boyunca kayar. Kuyruk sokumu üzerlerine oturur - müzik kağıdında tamamen siyah rozetler.

Serfliği bilmiyordum ve görmedim, ama halam Anna Gerasimovna'da hissettiğimi hatırlıyorum. Avluya giriyorsunuz ve hemen burada hala oldukça canlı olduğunu hissediyorsunuz. Malikane küçük, ama hepsi eski, sağlam, asırlık huş ve söğütlerle çevrili. Müştemilatlar - alçak ama sade - çoktur ve hepsi sanki sazdan çatıların altındaki koyu meşe kütüklerinden birleştirilmiş gibidir. Avlu sınıfının son Mohikanlarının -bazı yıpranmış yaşlı adamlar ve kadınlar, Don Kişot gibi yıpranmış emekli bir aşçı- gözüktüğü, boyutuyla ya da daha doğrusu sadece kararmış bir insanın uzunluğuyla dikkat çekiyor. Hepsi avluya girince kendilerini yukarı çekip eğilerek selam verirler. Kır saçlı arabacı atı almak için ahırdan çıkıyor, kulübede şapkasını çıkarıyor ve başı açık avluda dolaşıyor. Teyzesiyle postacı olarak araba kullanıyordu ve şimdi onu ayine götürüyor - kışın balmumunda, yazın da rahiplerin bindiği gibi sağlam, demir bağlı bir arabada. Teyzemin bahçesi bakımsızlığıyla, bülbülleriyle, kumrularıyla, elmalarıyla, evin de çatısıyla ünlüydü. Avlunun başında, bahçenin hemen yanında durdu, - ıhlamur dalları onu kucakladı, - küçüktü ve çömeldi, ama görünüşe göre dayanamayacaktı bile, - alışılmadık derecede yüksek ve altından çok iyi görünüyordu. zaman zaman kararan ve sertleşen kalın sazdan çatı. Bana, ön cephesi her zaman canlı görünüyordu: sanki gözleri çukurlu büyük bir kapağın altından yaşlı bir yüz görünüyordu, - sedef camlı pencereler yağmur ve güneşten. Ve bu gözlerin yanlarında revaklar vardı - sütunlu iki eski, büyük sundurma. İyi beslenmiş güvercinler her zaman alınlıklarına otururken, binlerce serçe çatıdan çatıya yağdı ... Ve misafir turkuaz sonbahar gökyüzünün altında bu yuvada rahat hissetti!

Eve giriyorsunuz ve önce elma kokusunu duyacaksınız, sonra diğerleri: eski maun mobilyalar, hazirandan beri pencerelerde yatan kuru ıhlamur çiçeği ... Tüm odalarda - hizmetçilerde. oda, salonda, oturma odasında - serin ve kasvetli: bunun nedeni evin bir bahçeyle çevrili olması ve pencerelerin üst camının renkli: mavi ve mor. Her yerde - sessizlik ve saflık, dar ve bükülmüş altın çerçevelerdeki sandalyeler, kakmalı masalar ve aynalar hiç hareket etmemiş gibi görünse de. Ve sonra bir öksürük temizliği duyulur: teyze ayrılır. Küçük ama aynı zamanda etrafındaki her şey gibi güçlü. Omuzlarında büyük bir İran şalı var. Önemli, ama arkadaşça ortaya çıkacak ve şu anda, antik çağ, miraslar hakkında bitmeyen konuşmalar arasında, ikramlar ortaya çıkmaya başlayacak: ilk önce, "patladı", elmalar, - Antonovlar, "göbek", çörek, "üretken" - ve sonra harika öğle yemeği: baştan sona pembe haşlanmış jambon, bezelye, lahana çorbası, tavuk dolması, hindi, turşu ve kırmızı kvas - güçlü ve tatlı, tatlı ... Bahçeye açılan pencereler yükseltilir ve oradan neşeli sonbahar serinliği esiyor ...

Son yıllarda toprak sahiplerinin ölmekte olan ruhunu canlı tutan bir şey var - avlanma.

Yaklaşık yirmi yıl önce, Anna Gerasimovna'nın mülkü gibi mülkler hala nadir değildi. Ayrıca çürüyen, ama yine de yirmi desiyatinlik bir bahçeye sahip devasa bir mülkle büyük ölçekte yaşayanlar da vardı. Doğru, bu mülklerin bazıları bugüne kadar hayatta kaldı, ama içlerinde yaşam yok ... Üçüz yok, binici "Kırgız" yok, tazı ve tazı yok, avlu yok ve tüm bunların sahibi yok - bir toprak sahibi - avcı, bir nevi kayınbiraderim Arseny Semyonich Klimentyev.

Teyzeme gittim, sonbaharın sonuna kadar, tazılarla avlanmanın durduğu zamana kadar. Ancak gezilerim her zaman Arseny Semyonich'in mülkünün ana amacı olmuştur. Anna Gerasimovna'nın eski yuvası sadece bir yol ayrımıydı.

Eylül ayının sonundan itibaren bahçeler ve harman yeri boştu. Hava her zamanki gibi aniden değişti ve beni bir süreliğine inzivaya çekti. Rüzgar bütün gün ağaçları yırtıp karıştırdı, sabahtan akşama kadar yağmur yağdı. Bazen akşamları, kasvetli alçak bulutlar arasında, batıya doğru, alçak güneşin titreyen altın rengi ışığı yol alıyordu; hava temiz ve berrak hale geldi ve güneş ışığı yeşilliklerin arasında, canlı bir ağ gibi hareket eden ve rüzgarla çalkalanan dalların arasında göz kamaştırıcı bir şekilde parıldıyordu. Ama öte yandan, sadece avluda değil, aynı zamanda hala yazlık çerçeveli ve açık balkonlu evde bile daha da soğuyordu. Kuzeyde, soğuk ve parlak, ağır kurşun bulutların üzerinde, sıvı mavi gökyüzü parlıyordu ve bu bulutların arkasından karlı dağların sırtları - bulutlar yavaşça yüzüyordu. Pencerenin önünde durup "Belki Allah'ın izniyle açılır" diye düşünürsünüz. Ama rüzgar dinmedi. Bahçeyi karıştırdı, bacadan sürekli akan insan dumanını yırttı ve yeniden kül bulutlarının uğursuz saçlarına yakalandı. Alçak ve hızlı koştular - ve kısa süre sonra duman gibi güneşi bulandırdılar. Parlaklığı söndü, pencere mavi gökyüzüne kapandı ve bahçe ıssız ve donuklaştı ve yeniden yağmur yağmaya başladı... Uzun, endişeli bir gece çöküyordu...

Bahçe böyle bir arbededen neredeyse tamamen çırılçıplak, kırık, ıslak yapraklarla kaplı ve bir şekilde sakinleşti, istifa etti. Ama öte yandan, açık hava, Ekim ayının şeffaf ve soğuk günleri, sonbaharın veda şenliği yeniden başladığında ne kadar güzeldi! Korunmuş yapraklar şimdi ilk kıştan önce bile ağaçlara asılacak. Siyah bahçe soğuk turkuaz gökyüzünde parlayacak ve öğleden sonra güneş ışığında ısınarak kışı alçakgönüllülükle bekleyecek. Ve tarlalar ekilebilir arazilerle keskin bir şekilde siyaha dönüyor ve akan kış mahsulleriyle parlak yeşile dönüyor ... Avlanma zamanı!

Ve böylece kendimi Arseny Semyonich'in malikanesinde, büyük bir evde, güneş ve borulardan ve sigaralardan dumanla dolu bir salonda görüyorum. Bir sürü insan var - tüm insanlar bronzlaşmış, yüzü yıpranmış, ceketli ve uzun çizmeli. Az önce çok doyurucu bir akşam yemeği yediler, yaklaşan avla ilgili gürültülü konuşmalar yüzünden kızardılar ve heyecanlandılar, ancak akşam yemeğinden sonra votkalarını bitirmeyi unutmadılar. Ve avluda boru ötüyor ve köpekler farklı seslerle uluuyor. Arseny Semyonich'in gözdesi olan siyah tazı, kargaşadan yararlanarak masadaki konukların arasına tırmanır ve soslu tavşan kalıntılarını yemekten yemeye başlar. Ama aniden korkunç bir ciyaklama koparır ve tabakları ve bardakları devirerek masadan fırlar: Ofisten bir arapnik ve bir tabanca ile ayrılan Arseny Semyonich, aniden bir atışla seyirciyi sağır eder. Salon daha da dumanla doldu ve Arseny Semyonitch ayağa kalkıp gülüyor.

Ne yazık ki kaçırdı! - diyor, gözleriyle oynuyor.

Uzun boylu, ince ama geniş omuzlu ve incedir ve yakışıklı bir çingene yüzü vardır. Gözleri çılgınca parlıyor, ipek kıpkırmızı bir gömlek, kadife pantolon ve uzun çizmeler içinde çok hünerli. Hem köpeği hem de misafirleri bir kurşunla korkutup, bariton bir sesle:

Ve yüksek sesle diyor ki:

Ancak, altın zamanı boşa harcayacak bir şey yok!

Akşamları açık ve nemli bir günün soğuğunda genç göğsün ne kadar açgözlü ve yetenekli bir şekilde nefes aldığını hala hissediyorum, ne zaman oldu, siyaha atılan köpeklerin müzikal gürültüsünden heyecanlanan gürültülü bir Arseny Semyonich çetesi ile gittiniz. orman, bazı Red Bugor veya Gremyachy Adası'nda, yalnızca adıyla heyecan verici bir avcı. Kötü, güçlü ve çömelmiş bir "Kırgız" a biniyorsunuz, dizginleri sıkıca tutuyorsunuz ve neredeyse onunla birleştiğinizi hissediyorsunuz. Homurdanıyor, bir tırıs istiyor, toynaklarını siyah, ufalanan yapraklardan oluşan derin ve hafif halılarda gürültülü bir şekilde hışırdatıyor ve her ses boş, nemli ve taze ormanda yankılanıyor. Uzaklarda bir yerde bir köpek havladı, bir diğeri, üçüncüsü, tutkuyla ve acınacak bir şekilde cevap verdi - ve aniden tüm orman, sanki camdan yapılmış gibi, şiddetli havlama ve bağırmalardan gürledi. Bu gürültünün ortasında bir silah sesi duyuldu - ve her şey "kaynaklandı" ve uzak bir yere yuvarlandı.

"Ah, kendine iyi bak!" - kafamda sarhoş edici bir düşünce yanıp sönüyor. Bir ata sızlanıyorsunuz ve zincirden düşmüş gibi, ormanda acele edeceksiniz, zaten yol boyunca hiçbir şey ayırmadan. Gözlerimin önünde yalnızca ağaçlar titreşiyor, ama atın toynaklarının altından çıkan çamurla suratımda şekilleniyor. Ormandan dışarı atlıyorsunuz, yeşillikler üzerinde yerde uzanan rengarenk bir köpek sürüsü görüyorsunuz ve Kırgızlar'ı canavarın üzerinden daha da sert bir şekilde itiyorsunuz - yeşillikler, inişler ve çıkışlar, sonunda başka bir adaya ve sürüye yuvarlanıncaya kadar çılgınca havlaması ve iniltisiyle birlikte gözlerinizden kaybolur... Sonra, tamamen ıslak ve eforla titreyerek, köpüren, hırıltılı bir ata oturur ve orman vadisinin buzlu rutubetini açgözlülükle yutarsınız. Uzakta, avcıların çığlıkları ve köpeklerin havlamaları donuyor ve etrafınızda bir ölüm sessizliği var. Yarı açık orman hareketsiz duruyor ve görünüşe göre kendinizi bazı ayrılmış saraylarda, muhteşem odalar ve sütunlardan oluşan sonsuz amfiliklerde bulmuşsunuz. Mantar rutubeti, çürümüş yapraklar ve ıslak ağaç kabuğu vadilerinden güçlü kokar. Ve vadilerden gelen nem giderek daha belirgin hale geliyor, ormanda daha da soğuyor, ürkütücü oluyor... Geceyi geçirme zamanı. Ancak avdan sonra köpekleri toplamak zordur. Ormanda uzun ve umutsuzca kasvetli bir boynuz halkası için, uzun süre çığlıklar, küfürler ve köpeklerin ciyaklamaları duyulur ... Sonunda, karanlıkta, bir avcı grubu neredeyse bilinmeyen bir bekar-toprak sahibinin mülküne koşar. ve misafirleri evden selamlamak için getirilen fenerler, mumlar ve lambalarla aydınlatılan tüm avluyu gürültüyle doldurur ...

Böyle misafirperver bir komşunun birkaç gün avlandığı oldu. Sabahın erken saatlerinde, buzlu rüzgarda ve ilk ıslak kışta, ormanlara ve tarlalara gittiler ve alacakaranlıkta tekrar çamura bulanmış, yüzleri kızarmış, at teri kokan, bir av kürküyle geri döndüler. hayvan ve içme başladı. Tarlada soğukta geçen bütün bir günün ardından aydınlık ve kalabalık bir evde çok sıcak. Herkes düğmesiz ceketlerle odadan odaya dolaşıyor, rastgele içiyor ve yemek yiyor, dişlerini gösteren, gözlerini yuvarlayan, kabarık kuyruğunu ortasında geriye atmış yatan öldürülen sertleşmiş kurt hakkındaki izlenimlerini gürültülü bir şekilde aktarıyor. salon ve zemine solgun ve zaten soğuk kanını boyar. Votka ve yemekten sonra o kadar tatlı bir yorgunluk, o kadar genç bir uykunun mutluluğunu hissedersiniz ki, su gibi bir konuşma duyabilirsiniz. Yıpranmış bir yüz yanıyor ve eğer gözlerini kapatırsan bütün dünya ayaklarının altında yüzer. Ve yatağa gittiğinizde, yumuşak bir kuş tüyü yatakta, eski bir köşe odasında bir yerde, bir resim ve bir ikon lambası ile, ateşli alacalı köpeklerin hayaletleri gözlerinizin önünde parlıyor, vücudunuzda bir sıçrama hissi başlayacak ve Bu odanın bir zamanlar adı kasvetli serf efsaneleriyle çevrili yaşlı bir adamın ibadet odası olduğunu ve öldüğünü bile unutarak, tüm bu görüntüler ve duygularla birlikte tatlı ve sağlıklı bir rüyada nasıl boğulacağınızı fark etmeyeceksiniz. bu mescitte, muhtemelen aynı yatakta.

Av uyuyakaldığında, gerisi özellikle hoştu. Uyanırsınız ve uzun süre yatakta uzanırsınız. Evde sessizlik hakim. Bahçıvanın odalardan nasıl dikkatli bir şekilde geçtiğini, sobaları nasıl yaktığını ve yakacak odunların nasıl çatırdayıp filizlendiğini duyabilirsiniz. İleride - zaten sessiz olan kış arazisinde bütün bir dinlenme günü. Yavaşça giyinecek, bahçede dolaşacak, ıslak yapraklarda yanlışlıkla unutulmuş soğuk ve ıslak bir elma bulacaksınız ve bir nedenden dolayı alışılmadık derecede lezzetli görünecek, diğerleri gibi değil. Sonra, sırtlarında fas ve altın yıldızlar olan kalın deri ciltli büyükbabanın kitaplarını okumaya başlayacaksınız. Kilise dua kitaplarına benzeyen bu kitaplar, sararmış, kalın ve pürüzlü kağıtlarından muhteşem kokuyor! Biraz hoş ekşi küf, eski parfüm... Kenarlarındaki notalar, geniş ve kaz tüyü ile yapılmış yuvarlak yumuşak vuruşlarla da güzel. Kitabı açıp okuyorsunuz: "Eski ve yeni filozoflara layık bir düşünce, aklın rengi ve kalbin hisleri." Ve istemsizce kitabın kendisine kapılıp gideceksiniz. Bu "Soylu Filozof", yüz yıl önce bazı "birçok emir sahibi"nin sponsorluğunda yayınlanan ve kamu hayır kurumunun matbaasında basılan bir alegori, - "bir asil-filozofun, Akıl yürütme zamanı ve yeteneği olan, bir kişinin zihninin yükselebileceği şey, bir zamanlar köyünün geniş alanında bir ışık planı oluşturma arzusunu aldı. " Sonra "Mösyö Voltaire'in hicivli ve felsefi eserlerine" rastlarsınız ve uzun bir süre çevirinin tatlı ve terbiyeli üslubuyla eğlenirsiniz: "Hükümdarlarım! Erasmus, altıncı yüzyılda saçma sapan şeylere övgü (tarzlı duraklama, - noktalı virgül); Senden önce aklı yüceltmemi emrediyorsun ... ”Sonra Catherine'in antik döneminden romantik zamanlara, almanaklara, duygusal olarak görkemli ve uzun romanlara geçeceksiniz ... Guguk kuşu zamandan atlıyor ve alaycı, ne yazık ki üzerinize guguk kuşu boş bir evde. Ve yavaş yavaş tatlı ve tuhaf bir özlem yüreğime sızmaya başlar...

İşte "Alexis'in Sırları", işte "Victor ya da ormandaki çocuk". “Gece yarısı grev! - gülümseyerek okudunuz. - Gündüz gürültülerinin ve köylülerin neşeli şarkılarının yerini kutsal sessizlik alır. Uyku, kasvetli kanatlarını yarıküremizin yüzeyine yayar; karanlığı ve hayalleri onlardan siler... Düşler! .. Ne sıklıkla sadece kötü olanın acısıyla devam ederler! .. "Zambaklar, "genç serserilerin cüzzam ve şakacılığı", zambak eli, Lyudmila ve Alina . .. Ama Zhukovsky, Batyushkov, Lyceum öğrencisi Puşkin isimleriyle dergiler. Ve üzüntüyle büyükannenizi, klavikordaki polonezlerini, Eugene Onegin'den şiirleri ağır ağır okumasını hatırlayacaksınız. Ve eski, rüya gibi hayat önünüzde yükselecek ... İyi kızlar ve kadınlar bir zamanlar soylu mülklerde yaşadılar! Portreleri bana duvardan bakıyor, eski saç modellerinde aristokrat-güzel kafalar uysal ve kadınsı bir şekilde uzun kirpiklerini üzgün ve hassas gözlere indiriyor ...

Antonov elmalarının kokusu malikanelerden kayboluyor. Bu günler çok yeniydi ve yine de bana öyle geliyor ki o zamandan bu yana neredeyse bir asır geçti. Vyselki'deki yaşlılar öldü, Anna Gerasimovna öldü, Arseny Semyonich kendini vurdu ... Ve şimdi onlar için şimdiden kitabeler yazıyorum.

Yerli "Filistin"imi uzun süre geride bıraktım, dediğimiz gibi ve son zamanlarda onlara baktığımda beni üzgün bir şekilde karşıladılar. Eski kitaplar, eski portreler, dağınık ve kimseye gereksiz, şehirlerde, burjuva çiftliklerinde, yeni toprak sahiplerinin şahin yuvalarında - eski mülklerin parçalandığı yuvalarda - kayboldu. Şimdi tüm bölgemizde üç ya da dört zengin soylu var, ama onlar da kırsalda yeni bir hayat yaşıyorlar - çoğu zaman sadece yaz aylarında. Küçük ölçekli, yoksul ve ziyan olan gri köylerin krallığı geliyor. Kasım, köy yaşamının ölü zamanı.

Tarlaların arasında kaybolmuş olarak treni istasyonumuzda bıraktığımda kötü bir sabahtı. Ve uzun bir şehir hayatından sonra, yağmurda bir adam beni bir arabada eski arazimize sürüklediğinde, tarlalar bana acı verici bir şekilde sefil ve sıkıcı görünüyordu ... Oyukların üzerindeki köyler, uzaktan gübre yığınlarına benziyor. Ormanda çıplak, ıslak ve siyah, mavimsi bir sis ve nemli bir rüzgar hışırtısı var ve kır yolunda Kırgız bozkırlarında olduğu gibi ıssız. Bir düğünle karşılaştık - yağmurlukları ve üst eteklerinin etekleriyle kaplı kadınların olduğu üç araba. Kadınlar sarhoş seslerle şarkılar söyleyerek içlerinde cesaret ve neşe uyandırmaya çalışırlar. Biri arabanın arasında duruyor, mendil sallıyor, ip dizginleri olan ata bağırıyor, ama at beceriksizce dürtüyor, çanlar kargaşa içinde çalıyor, araba yolda akort ediyor, cesur şarkı çıkıyor. sahte... Çok şükür bu gri güne daha uygun rakamlar gösteriliyor. Hancı, şehirden şarap kutularıyla dönüyor, yeşil nemin shtoff'larda ağır bir şekilde aktığı, bir droshky'de sürdü, hepsi tekerleklerin altından çamurla kaplı, bir çavuş ve arkasında bir arabada bir pop var. , uzun boylu, kızıl saçlı, büyük bir şapkalı ve bir havluyla bağlanmış, göğsünde bir ipe sarılmış ve arkadan bir düğümle bağlanmış, yükseltilmiş yakalı bir koyun derisi palto içinde ... çukura inen tepecik, bahçemizin ağaçları da gösteriliyor...

Ancak, ilk izlenimlere güvenilmemelidir. İki veya üç gün geçer, hava değişir, tazelenir ve arazi ile köy farklı görünmeye başlar. Eski hayatla şimdiki zaman arasındaki bağlantıyı kavramaya başlıyorsunuz ve Antonov'un elmalarının kokusunda hatırladığım şey - ülke hayatının sağlığı, sadeliği ve sadeliği - yine yeni izlenimlerde ortaya çıkıyor. Neredeyse on beş yıl geçti, çok şey değişti, ama yine neredeyse on beş yıl öncekiyle aynı evde hissediyorum: gençken üzgün, gençken neşeli. Ve bu yetim ve mütevazi taşra hayatının ortasında kendimi iyi hissediyorum.

Günler mavimsi ve bulutlu. Sabah eyere oturuyorum ve bir köpek, bir silah ve bir korna ile tarlaya gidiyorum. Rüzgâr çınlıyor ve tabancanın namlusuna uğuldayarak, rüzgara karşı sert, bazen kuru karla esiyor. Bütün gün boş ovalarda dolaşıyorum ... Aç ve bitki örtüsüyle, alacakaranlıkta malikaneye dönüyorum ve Vyselok ışıkları yanıp söndüğünde ve duman, konut kokusuyla malikaneden çekildiğinde ruhum çok sıcak ve neşeli oluyor. Şu anda evimizde "alacakaranlık" yapmayı, ateş yakmamayı ve yarı karanlıkta konuşma yapmayı sevdiklerini hatırlıyorum. Eve girer girmez kışlık çerçevelerin takılı olduğunu görüyorum ve bu beni daha da huzurlu bir kış havasına hazırlıyor. Hizmetçi odasında, işçi sobayı yakıyor ve çocukluğumda olduğu gibi, şimdiden keskin bir kış tazeliği kokan bir saman yığınının yanına çömeliyorum ve şimdi yanan sobaya bakıyorum, şimdi pencerelere, arkasından, mavi, alacakaranlık ne yazık ki ölüyor. Sonra insana giderim. Orası aydınlık ve kalabalık: kızlar lahana kesiyor, cipsler titriyor, onların fraksiyonel, dostça vuruşlarını ve arkadaşça, ne yazık ki komik köy şarkılarını dinliyorum... Bazen akşamları küçük çaplı bir komşu gelip beni yanına götürüyor. uzun zamandır onun yeri... İyi ve küçük ölçekli yaşam!

Çiftçi sonbaharı sever, uzun akşamları, sıcak ve rahat bir çalışmada uzun karanlık bir geceyi sever. Erken kalkar. Kanepeye sıkıca gerin, bu yüzden bir tuğla köşesinden bir gümbürtüyle yere düşer (“Bu tuğlayı bulaştırmak için uzun zaman önce, uzun zaman önce - ama hepsini alamayacaksın!”), O masaya gider ve kaşlarını kaldırarak ve kaşlarını çatarak ucuz, siyah tütün veya sadece makhorkadan kalın bir sigarayı büker. Bir Kasım sabahının soluk ışığı, basit, çıplak duvarlı bir çalışma odasını, yatağın üzerindeki sarı ve sert tilki derilerini ve geniş pantolonlu ve bol bir bluzlu tıknaz bir figürü aydınlatırken, uykulu Tatar benzeri bir yüz. aynaya yansıdı. Yarı karanlık, sıcak bir evde ölüm sessizliği vardır. Koridordaki kapının dışında, bir kız olarak malikanede yaşayan yaşlı aşçı horluyor. Ancak bu, efendinin tüm eve boğuk bir sesle bağırmasını engellemez:

Lukerya! Semaver!

Sonra çizmelerini giyerek, ceketini omuzlarına atarak ve gömleğinin yakasını iliklemeden efendi verandaya çıkar. Kilitli giriş yolunda bir köpek gibi kokuyor; Tembelce esneyen, esneyen ve gülümseyen köpekler etrafını sarar.

Geğirmek! - usta yavaşça, hoşgörülü bir basta söyler ve bahçeden harman yerine gider. Göğsü şafağın sert havasıyla ve gece boyunca soğuyan çıplak bir bahçenin kokusuyla geniş bir nefes alıyor. Bir huş ağacı sokağında botların altında dondan kıvrılmış ve kararmış yapraklar, zaten yarı kesilmiş. Alçak kasvetli gökyüzüne karşı beliren sevimli kargalar, riga'nın sırtında uyuyor ... Av için muhteşem bir gün olacak! Ve ara sokağın ortasında duran usta, uzun süre sonbahar tarlasına, uzakta buzağıların dolaştığı ıssız, yeşil kış mahsullerine bakar. Ayaklarının dibinde iki tazı ciyaklıyor ve Fill zaten bahçenin arkasında: dikenli anız üzerinden atlarken, tarlada arıyor ve soruyor gibi görünüyor. Ama şimdi tazıları ne yapacaksın? Canavar şimdi tarlada, kara iz üzerinde uçuyor, ama ormanda korkuyor, çünkü ormanda rüzgar yaprakları hışırdatıyor ... Ah, keşke tazılar!

Harman rigada başlar. Harman tamburu dağılırken yavaşça uğulduyor. İpleri tembelce çekerek, ayaklarını gübre çemberine dayayarak ve sallanarak, atlar arabaya gidiyor. Sürüşün ortasında, bir bankta dönerek, sürücü oturur ve onlara monoton bir şekilde bağırır, her zaman kamçısıyla sadece bir kahverengi iğdiş, en tembel olan ve gözleri bağlı olduğu için hareket halindeyken tamamen uykudadır. .

Pekala, kızlar, kızlar! - sakinleştirici katip, geniş bir keten gömlek giyerek sert bir şekilde bağırır.

Kızlar aceleyle akıntıyı dağıtır, sedye ve süpürgelerle etrafta koşuşturur.

Tanrı ile! - işleyici ve test için başlatılan ilk starnovka grubunun bir vızıltı ve gıcırdama ile tambura uçtuğunu ve darmadağınık bir fanda altından yukarı doğru yükseldiğini söylüyor. Ve davul giderek daha ısrarlı bir şekilde uğulduyor, iş kaynamaya başlıyor ve kısa süre sonra tüm sesler ortak, hoş bir harman gürültüsünde birleşiyor. Usta ahırın kapısında duruyor ve kırmızı ve sarı şallar, eller, tırmıklar, samanlar karanlıkta titreşiyor ve tüm bunlar bir davulun sesine ve sürücünün monoton çığlığı ve ıslığına ritmik olarak hareket ediyor ve yayılıyor. . Gövde, bulutlar gibi kapıya uçar. Usta duruyor, ondan tamamen gri. Sık sık tarlaya bakar ... Yakında, yakında tarlalar beyaza dönecek, yakında kış onları kaplayacak ...

Zazimok, ilk kar! Tazı yok, Kasım'da avlanacak bir şey yok; ama kış gelir, tazılarla "iş" başlar. Ve burada yine eski günlerde olduğu gibi küçük insanlar birbirlerine gelirler, son paralarıyla içerler, günlerce kar tarlalarında kaybolurlar. Ve akşamları uzak bir çiftlikte, çok uzaklarda, bir kış gecesinin karanlığında kanat pencereleri parlıyor. Orada, bu küçük ek binada, duman bulutları yüzüyor, don yağı mumları loş yanıyor, gitar akort ediliyor ...

Birisi göğüs tenorunda başlar. Ve diğerleri beceriksizce, şaka yapıyormuş gibi yaparak, üzgün, umutsuz bir cesaretle alıyorlar:

1900 gr.